BUENOS AIRES, OCTUBRE 6 DE 1934 


bor Tres Días : 


Y] 


[Ex las ESTATUILLAS oriamares de 
TINA Se CONSERVAN 
RESTOS de los COLORES que usas. 
en SU VESTIMENTA las MUJERES de 
l2. CIUDAD. Ls MUJERES 


LIBRES ERAH ana IMSTITUCION 
OFICIAL y veESTÍAN MANTO 


ROSN con ma FRANJA 
AMARILLA. 


E, SIAM, cuen. 
DETERMHADA HPOOR 4 AD 
82 ACOSUMPRO MIÁNR - 
jor TRES DAS, 
ENTRE las MNA- 
TANTES, eL 
QUE en Sy _ 
SORTO REINADO 
TIENE, SIN 
EMBARGO, 
las MISMAS 
PRERROGATIVAS 
QUE el 
MONARCA 
PERMA- 


Ma PRIMERA 
INANDENNIN 


e INWBNEA 

e BUENOS AIRES 

se INAUGURO' el 

12 de OCTUBRE de 
1882, et las ALTOS de 
L> Casa del TRIBUNAL 
ce COMERCIO, -y FUE 
DIRIGIDA POR EL 
ECLESIASTICO 


ANTONIO PIGAZARR!. 


E; NOVELISTA WUYS 


CONSIDERO ez [809 uz QUIMERA, 
ALUMBRAR coz G/AS las POBLACIONES.|* Z 
Luego fue PRESIDENTE de uz 1 
1 


COMPAÑÍA de GAS de LONDRES. | 


(E. BEELITZ CORANDENBURGO) kay un 
CEMENTERIO + RADARES, 


El FATARO dl RIMOCERMTE, 
es el ALIVIO de ESTE INMENSO CUADRUPEDO 


2 eumina las. GARRAPATAS aue lo 
y PONEN FURIOSO» 


N día cualquiera, la 
Nazaria, con la hija 
en ancas y un ata- 
dazo de ropa por 
delante, apareció en 
la estancia de don 
cudo.. La madre don- 
idad de cocine- 
ra. La hu ara trabajitos 
ji ordeñar vacas, empar 
sos terreros que Jas. ga- 
vabvan, lavar en el 
arrbyo próximo, y especialmen- 
te, con el alba, después de la 
$ de la cena, aca- 
s al patrón, que 
sn apuro y con 
Invariablémente se 
¿conchababan Junt: y n 
hacerlo en carácter individual, 
porque era menester vigilar 
los rote excesivos, las inmo- 
tivadas viara y los impulsos 
cimarrones, los confusos, tur- 
bulentos sueños de la Leovina 
que pisaba ya esa sinuosa Íron- 
tora donde se confunde tan fá. 
cilmente lo infántil con lo 
adulto; la razón lógica y la lo- 
cura; la carcajada eufórica y el 
sollozo convulsivo. Porque va: 
ya a raber qué sucesión de des. 
aparecidas, inadaptables tribus 
sobreviviéndose en cada célula 
de la madre, acumulando, con. 
centrando su limo atávico, au 
herencia fatalista, rugen las im- 
paciencias de la hija en la edad 
en que lo animal, lo instintivo, 
Intentan arrasar los hábitos del 
sor evolucionado. Es que, demo- 
nios burie=cos y obscenos, mona- 
truosos duendes de los que ace. 
ehan en el monte, en los male- 
sales, en los barrancos, bullen 
en el alma de la Nazaria, en la 
que son posibles aun todas las 
sugestionez terrorificas de la 
ndígena. Y por eso la 
decrépita ha de espiar 
uamente 2 a za 
a, Ha de constatar sus ms- 
intervenir en sus 
arsaciones e investigar su 
estados cerebrales; moderar s 
Irreflexivos entusiasmos, re 
miendo esos frecuen: 
dramientos, eje com: 
Aceiones, cuando el ei 
+ ble instinto 


+ ¿Plácido 
“chahóse , 


Hue 


aisoluto. 
ide m 

£ la 
1 4 


remecia miento 


le que e 


€ 

j z a h 
Liverto nómada... Ex 
t 


3, la incauta Lec 


f 


: en falso. 


ubícuos, extraordinarivs seres, 

retendía estar en dos sitios a 
la vez, desdoblándose mágica. 
mente para mejor espiar a la 
mocetona. Mas, como no había 
nacido con el don de Ja ubicúi- 

1, lógico era que dejase abra- 
sar el do y ras, 
de tres patas en el fuego. Y si 
por un instante perdía el 

cto físico o visual con la hi 
atropelladament derramando 
copiosa transpiración, hipando, 

en Já superabun- 

dancia de sebo y grasa, trota- 

ba de aquí para allá con el gro- 

tesco andar del “pato -sebado, 
i ndo alarmadís 

—¡Leovin 

Y la nítida, juvenil, s 
cea voz de la pollona, traviesa. 
mente le respond 

—Pero mama, no seca 
ra, pues. Tuuavía no me he es- 
capuo enancada en un parpjero, 

—Yo te viá dur juir enanca- 
da, mocosa insolente, .. Y, ¿en 
qué estás? 

—Ocupad: 

—Chiquilina de porra, Pero, 
¿ocupada en qué? 

—Cebándole mate a don Plá- 
eido, 

—¡Ah!, hubieras hablao, 

—¿Me necesita? 

—No... este... seguí nomás 
en tu ocupación. Cuando se te 
empiece a enfriar el agua, trái- 
te la pava que ya tengo otra 
euasi por hervir. 

—Ta bien, mama; no la vaya 
A ladiar del fuego, que yo voy 
a dir, 

Y, lerdamente, 
del sofocón padecido, 
regresaba g su eoci 


aliviada ya 
Nazaria 


tarea de quebrar 

grasa blanca de e 

volver la mazamorra con el ve. 
terano palo d 

Plácido, el patri 


pesar de su avan 

no le inspiraba recelo 
EE » si podía ser el 
la Leovina. Y 
anciano no ter 

dad ! 


vetustez, 


Ye esos hon 


3 abomí 


cas. Cierto que Iñigo Zarza, 
como el nacundá, no se alimen. 
taba de bichitos atrapados en 
los campos de pastoreo y rás- 
- trojos, pero aceptaba pacientes 
“mente y con sonrisa de recono= 
cimiento, el peor soquete de 
-espinazo de carnero que le ti 
Ys en el plato de Jaton, Y 
Ja presa de asado que los pe- 
rros mir: esprecio. Y 
también a su plato iban u parar 
los duraznos podridos, las san- 
día los trozos de 


en sú condición de basureros 
del reino animal, que desde si- 
glos y siglos con 
cuervos. X la Leoyina, cuzcona al 
fin, que siempre hallaba la ren. 
dija por donde es 
táneamente a la ter 
de la madre, 
chancear 
bres, nunca se 
llegar hasta Nacundá 
que la carne jugo y la fruta 
deseada, tampoco hasta él lle= 
gaban al parecer, las provocat 
vas sonrisas, las miradas franca- 
mente incitantes que infunden 
coraje al más cobarde en lances 
sentimentales e imprimen una 
violencia insólita al ritmo del 
ón. Todas esas goll 
de la hembr 
2 las funciones 
reproducto 
ritual, parecían no hechas 
quel hombre ni. | (e 


daba maña cn 
Al igual 


viá decir, 


esperaba, claro que el piraú 
muriese por su propia boca, que 
es la muerte de los pescaos. Y 
cuando 


quieras 


guardar algo en secreto no te 


confi 
Sacun- 


utal que te 
de 


o zonzo el 
pero es un gran cc 
yo una madrugada 

1ás, entre las cic 


1 
del brete de los terne! 


brini 

—Qué friega patrón — 1 
cea tartamudeando 5 

que a uno $ 

abras cuando 

dispense.. 


E az le v 


y como vos te 


cruzó la 


con 
Je: 


tengo a t 
mo aura, el co- 
se me emn- 


* 


UHustración de Rojas 


Como 
mente 1 


y ramiento. 


Y qu 


ntonces qu 
ente Nacur 
ecipi 
da qu 
1 ha 


su 


vil 


pando +H 


Y 


rao de todo y 


CRITICA, REVISTA MULLICOLOR, — Mas 


1 
dam 


vos mesmo y echá el 


rodea... Es 
que te doy... 
onsejo. Taba 

qoaquí no. 
cut 


le volcó 
de 
acha. Esta, 


bocó, largó cuan- 


a la len 
ñistes de 
, ella te 

cara 
la manca 


ina 


jur 


si lo vier 
an de tener 
mes? 
omás 
idá, creando 
e, como 
sin to1 
cer punte 


que su pa- 

var rudamen 
conducta 

, anhe 


prognat 


, parec 
por el 
ga de ne- 
cerdas, que 
andar ondu- 
acia la cima 


ur circulación 


popular mitologí 
te aprobó: 

—Y como no, don Plácido, él 
nos protejerá, 
—También 
algo por ustedes — declaró Cas- 

o y agregó: — Si, pues, es 
necesario que áura que Y 
acollararte me ocupe á 
vos. Siempre me 
adelante será má 


, cándidamen- , 


hacer Y la 


yo quiero 


rte y 
mente. ¿ 
tro 
ónde viá 5 
4? Hay que decir las cosa 
cual son, derechistas como 
¿Crees que y 
juiste 
jeno? Porque to- 
yo véla tus 
y comportamiento te 
ando aprecio sin demos- 
. Entre los guaicu 
que me rodean, vos eras 
co que te quedabas 
que no car 
vantar un 


que en esta 
mo que perro 


- Si, pu 
del patrón 
partir > los piones la 
justic y la recompensa. Ansi 
es que, dentro de mi campo ha 
un puesto reservao pa 
a medias; 


lechiar, y 


pagar tanto ustó no 


—Ta bien, 


aje de la repulsiva oruga. 
— ¿Y vos, cuñambucú, que no 
has abierto 


mocetona, sobresaltándose: 
—Patrón, yo no s 


ON el objeto de ame 

una jornada subterráne 

adquirí en cierta ocasión 
un mamotreto dentro del cual 
se encerraban algunas compo- 
siciones poéticas de largo 1Ine- 
traje y de gran aceptación po- 
pular en los más desprestigia- 
dos suburbios de habla hisp 
na. Como se tra Ti 
je directo entre TI 


nos ofrecimientos de enciclope 
dias completas, obras famo 


estadísticas 
rias donde se llevaba la cuenta 
exacta del número de personas 
nacidas en un furgón o muútr- 
tas en el coche comedor; del 
porcentaje abrumador de d 
carrilamientos producidos por 
personas sin boleto, de la 
perabundancia de gar 
en los asientos pullma 
trenes que paran en | 
de fiebre aftosa e 
pera. de la car 
del Kennel Ciub 
P - de pe 
, ete 
informaciones 
que requer 
y» que la poca qu 
dedicarles en 1 
naje. 
Por este motivo fué que 
decidí en favor de 
adecuado las ci 
adquirien 
que ofr 


otras 


lombrices y langostas 


tuavía el pico? 
cuñambhucú, o sea la 


nada... 
tupefacto el ancia- 
de una pausa 


Cor 


, por 
6 la moce d 


jantre de mi mujer! 


el vi tornó 


e. — Pero 


pe 
capaz de 


y molern 


2 aho- 
don 


) todo 
las d 


Yo se lo dir 


$04, 
llama bolaciar, *hij 

an los hombres « 

los otros 

én un poco? 

No, patrón... 

mano. 

¿Y qué on 
1ando 


cime, 
as pa 
los pa- 


mbres demas 


ellos, 


encuentran em- 


que 
», CO, 


ente e 


DIS 
y el 


en los 
patr 


verdes e 
—A la 
pensao en un 
bre, techao con pir 
Y comer comer 
ell i 


carniad: 


Pero es 
mpre estar 
nás en su campa 
Mal hee! repito, al 
—— y por primera y 
ea la Leovina 
tinuaba al parec 


«que 
bsorta en 


vudawericana, — Buenos Alres, Uotubre € de 1934, 


mí no me pe 


Alegando «q 


que, más que 
[era un balido 


utiliza « 
mujido, 


protección de Mbo 
como un 1 
1 Campo-Os 


lante. al 
1cebo 


E 
tos de Homero y 
ña, relatad 
do 


Ss cor 


los e se 


amor 


Y ya de nuevo amor en los 
[umbrales, 
cual si fuese el aliento 


más bien 


aman 
[tiernamente, 


1 
plo, 


que para dos 


ella y yo 
€s cosa 


por 
ya por 
[sabida 
una piedra y 
Tuna fuen 
el edén de nues- 
[tra vida. 


que un árbol, 


pueden ser 


que nos 
mant 


tenía con Y 
porque esto 
con un árbol, y 


a fuen 


la fuente po. 

1es o “el árbol 

i se padrian abri- 

pera s, pero siempre 

a la piedra obstaculizan- 
los movimientos y dando 
unidad a todos los trope- 
sería utilizarla pa- 
árbol o 


o único 
bajar ravioles del 
mant zamor 

s de chucho 


e será 
ierro 
ted, E 
o. 


ra mesmo, 


no 


cal, inmediatam 


Como en amor es credo, 
o artículo de fe que yo pro- 
. claino, 
que en este mundo de pa- 
sión y olvido, 
o se Oye conjugar el verbo 
te Amo, 
o la vida mejor no importa 
un bledo; 


Confieso decepcionado que 
este verbo te amo no la hal 
por ninguna parte, y por mí 
que he consultado un sinnúmer 
de verborragias ignoro ut 
conjugación pertenecer 


pese a mi pensar robust 
el lector se habrá olvidado 
le diré que el gala 
ahuciada al términ 
jenen encontrar 
ó des 


por la 


La carta comienza 


“Mi carta. q 


cuenta os dará de la 1: 
na ir 
aquel jantasma soy que 


E gustar 
juró ester vivo a vuestro 


pena 


con un 


amente 


Donde se 
Vengo 


usando coma 


al amo imbécil fustiz. 
con ira, 
cuerdas de bronce 
de la lira, 
tiempo de 
imitar 
Al gaucho noble, el paya- | 
dor valiente, 
na bordona 
su guitar 
Y al extremo de un la 
amarra 
Cuando precisa herir al azo- 
tar! 


Con las 


Poetas, es ya 


Que arranca 


No erso en la nobleza de es 
tos payadorea valientes que er 
medio de un recital, una audición 
o un contrapunto no encuen 

r sistema para hacor: 

r que recurrir al arriador, 
la fusta o el látigo y sienten la 
imperiosa necesidad de herir al 
azotar. Resulta reprobable tam- 

én esta mala costumbre que 
parece encantarle al temulente 
de arruinar los mejores instru. 
mentos musicales, las más va- 

osas cítaras, los Stradivarius 
más selectos, la quena más dul. 
ce, el violoncello más cotizado o 
el arpa irresistible cada vez 
que se haga necesaria 
primenda. una observac 

n consejo. 


OLA! 
abajo! 

Estaba parado 

a la entrada de 


su casilla, ha- 

ciendo ilamecar 

su banderita, 
cuando oyó la voz que lo ¡la- 
maba. Cualquiera hubiera su- 
puesto que el hombre localizaría 
fácilmente el lugar de do: 
provenía el llamado, pero 
vez de levantar la cabeza y mi- 
rar hacia donde yo ad, se 
dió vuelta y miró hacia la via. 
Había algo extraño en su ma- 
nera de Racerio. aunque yo nu 
hubiera podido precisar qué, Pe- 
ro sé que fuá lo bastante extra» 
ñe para atraer mi atención. No 
acertaba a licarme el porquó 
de su acti Sabía que tenía 
que haberme visto: yo estaba en 
una especie de montículo donde 
el sol caía con toda su fuerza, 
tanto que tuve que protegerme 
«on el brazo. 
¡Hola, el de añajo! Dejó de 

irar la vía, levanto los ojus y | 

mo vió, 

—¿Hay algún camino 
bajar hasta donde está 1 
— pregunté —. Me miró sin 
responder y yo dejó pasar largo 
rato antes de formular de nue- 
vo la pregunta. En eso sa dejo 
ofr una vaga vibración en la 
el aire, y Juego una 
n Ketrocedi 
unos pasos mientras el vapor 
del tren llegada hasta mi ajtu- 
za. Cuando se disipó, bajé la 
vista 4 ví al hombre enrollan» 


do la bandera que había ondea- 
do momentos antes, mientras 


menzando £ bajar p 
no en zig-zag. Cu 
cerca del hombre, 
parado entre los ri 
dome eon una actit 
pensa y, al mismo ten. 
afíante, que me detuve, un tan- 
to extranado, Era homi 
pálido, eon espesas cc y o- 
cura barba. luga en que | 
desempeñaba su puesto, era el 


y un tánel más so 
lo bastante cerca del 


—h m puesto solitario para 
peupaz ¿Eb? — le dije —. Atra- | 
mi atención al divisario des- 
allá arriba. Serán raros los 


visitantes 10 acerquen ¿No? 
dhiquí xzal primer intento 
para entablar conversación. La 


del hombre ms ahogaba 


[= en la garganta. Di- 
una euriosa mirada a la 
Teja, E estaba inmediata 


ple O | 
,»s_ some buscando 
q desprendido | 
la misma ec | 
—4Las las también está a ru 


sp 
HE 


pensamiento, 
—Urted me mira eomo m me 
— dija, forzando una 


pensando — replicó | 
=— que le había visto a usted | 


| 

—¡Adónde! — Beñaló le luz | 
roja — ¡Al — pregunté —. | 
Observrándome intensamente, ma 
contestó que sí, con la cabeza. | 

—¿Qué fba a estar haciendo | 
yo al? Puede estar seguro de 
Que nunca me ha visto antes, 

" —Creo que sí. Creo que pue- 
do estar seguro, 

Bus maneras ze despejaron, lo 
mo que las mías. Replicaba n 
observaciones y a mis pre- 
guntas, eon Inteligencia y con 
palabras muy bien empleadas. | 
¿Tenía mucho que hacer allí? | 
SA | 


¡El de Y lar las luces. y en mover la pa- y 
lanca, de vez en cuando. Me lle- 


go, un 
to telegráfico y una pequeña 
campanilla 
algo de su 


hasta a: 
ro luego comenzó a abandc 
sea sim 
una tras ot 
nidades y cayó para no levan- 
tarse más. Ahora era mu 
de pa: 
do esto me lo contó tranquila- 
mente, repartiendo sus graves 
miradas entre el fuego y yo. 
Varias veces la campanillita in- 


y 


1 


A A A A AAA ARÁ 


asilla, donde había fue- 
itorio, un instrumen- 


léctrica. Me contó 
da. En su juventud 
estudiante de filosofía y 
istió a conferencias; 


10, fué perdiendo, | 
todas sus oportu- | 


comenzar de nuev: 


una 


cipio 
Casi me hace pensar usted 
que he encontrado a un hombre 
feliz — dije, con la intención de 
provocar una confidencia de su 
parte. P 

—ZLo era, señor — dijo —. Pe- 
ro ahora estoy muy preocupado, 
muy afligido. 

—¿Qué le sucede? — pregun- 
té interesado. 


pregunta: 


O 


a cortó 


del 


v 


e] 


terrumpió su relato, Tenía que 
atender mensajes y enviar res- 
puestas. 
hasta la puerta y desplegaba la 
bandera mientras 
tren. Observé que desempeñaba 
su cargo con 
exactitud a toda 
Sin embargo, mientras me ha- 


tras veces, llegaba 


pasaba el 


una atención y 


prueba. 


dos veces la conver- 


sación, cambiando de color in- 
mediatamente, atendiendo a la 
campanilla que no había sonado, 
abriendo la puerta y mirando la 


] túnel. En ambas 
olvió el fuego, 
explicable aire que 


é en él cuando lo ví, al prin- 


algo 


he. 


—Encenderé. 
para alumbrarle el camino. Una 
vez que no la necesite, no me 
grite nada. Y cuando esté en lo 
alto, no llame tampoco, ¡por fa- 
vor! Permítame que le haga una 
¿Porqué gritó ¡Hola, 
el de abajo!, cuando vino? 

—Seguramente porque lo ví a 
usted allí abajo. 
por otra causa? 
ero no! ¿Qué otra razón 
podría haber tenido para gritar 
eso? 

Me dió las buenas noches y, 
como me había prometido, me 
guió desde su casilla con la luz 


muy difícil de con- 


Si usted me hiciera 


trataría de referirle 


1 ¿Cuándo puedo 


—Puede venir a las diez de la 
noc 
" —Vendré a las once. 
Me dió las gracias y me acom- 
pañó hasta la puerta. 


la luz blanca 


——< 


PELO SEÑOL, 
VA A MANDAL 
ESA PELOTA 

AUN HOYO 
CELESTIAL? 


uevas 


(S blanca. Llegué sin dificultades 
hasta la pensión y me acosté. 
Puntualmente puse Jos pies so- 
bre el sendero en zig-zag a las 
once de la noche siguiente. El 
hombre estaba esperándome con 
la Juz blanca en alto. 

—No he gritado — dije —+ 
¿Puedo hablar ah: 

—Sí, señor. le: 

—Buenas noc 
Aquí está mi mano. 

—Buenas noches, 
aquí está la mía. 

Con esto, caminamos hasta la 

casilla, en donde entramos. Ce- 
rró la puerta y se acercó al fue- 
go, junto a mí. 
Estoy decidido a contarle el 
mo! de mis preocupaciones 
— dijo —. Ayer lo confundí a 
usted con otro. Ese otro es el 
que me preocupa. 

—¿Quién es? A 

—No sé. Nunca le vi la cara. 
El brazo izquierdo se la tapa y 
el otro se agita violentamente. 
Así. 

Seguí sus movimientos con la 
mirada, Eran los de una perso- 
na que gesticulaba con deses- 
perada vehemencia. 

—Una noche de luna 
j el hombre — yo estaba 
cuando oí 


luego. 
5, entonces. 


señor, y 


expliqué, junto a 
la luz roja del 
túnel. Gritaba en 
| forma casi sal 
l vaje: ¡Cuida- 
| do! ¡Cuidado! 


Hustración 


¡Despeje el camin y luego 
| otra vez: ¡Hola! ¡El de abajo! 
¡Atención! Tomé la lámpara 


con la luz roja y corrí hacia él, 
preguntando qué sucedía. Iba a 
apartarle el brazo que todavía 
le tapaba la cara, cuando des 
apareció. 

—¿Adentro del túnel? — dije 
l yu. 


TENGO EL CEREBRO 
LLENO DÉ IMAGENES 
POETICAS Y DE SENSA 
ut CIONES TACTILES. 


¡DEJAME REFLEXIONAR [¡OH.LAS NUBES QUE PA- 
SAN POR EL HORIZON- 
TE COMO GÓNDOLAS 


(COARSRaS PINTADO! 


de Parpagnoli 


E 


A 


PAM, PUM 


—No, Entré 
brando en todas 
To no había n 
rriendo aquí y 


¿Qué sucede?” 


por la espina d 


aquí, una voz que 
¡ gritaba: ¡Hola! ¡El de abajo! +  —Seis horas 
| Me dirigí a la $ 
j puerta y vía Por c 
| ese Alguien ges- e 
ticulando como le r 


ferroviario 


ma 
muertos y los 


al túnel, alum- 
direcciones, pe- 
adie. Volví co- 


end telegrafió: “He 
recibido una llamada de alarma. 


— “Todo bie 


| — respondieron. 
Sentí que me 


corría un frío 
orsal, 


después de la 
aparición” -— 
ontinuó — su- 
edió aquel te- 
rible ace 


línea. Los 


heridos fueron 


conducidos por 
apareció el 

Me estreme 
mente, la coincid 


sto — con 
hace un año. 


el túnel, donde 


. Real 
lencia era suges- 


tinuó — sucedió 
Pasaron . 
aba repues- 
1 cuando un 


sei 


día, justo al amanecer, miré ha- 


e en esta mis. | 


> cía el túnel y ví al espectro Y aquí y la extendieron en el sue- e nación le 
| otra vez, Pero no gritó ni agitó | lo. Justo aquí. entre nosotros 
| el br taba silencioso y xe | dos 
| cuna cara con las dos ma- | iré instintivamente mi silia 

nos. 4 i z ñ Ñ 
| E E | verdad, señor, es verdad. 

Una Í su ges:o como se lo he contad 

con la A una actitr Vo se me ocurría ni 

«le duelo, co que tienen las Tenía la 

estatuas que adornan las tum- 

1 


el, ví, por u 


¿Usted le fué al encuentro? 


ide nu 

se había ido, Ese 

un tren «Jel 

de 

una confusión de « 
0s que se 


s veces al lado de 1 
empre con el mi 


SUS von ie 


le con el brazo, 


panill 
unas Pre 
lo. corrí. game — exclamé 
terribles cuando usted 
hermo 1 durante mi 
| to repentinamen —Dos y 
compartimentos. La 4 —Bueno. Vea cómo su imagi- 


venturas del  apitán y sus 


os obrinos, por 


ESCUCHO LA MUSICA 
DE LOS ASTROS Y PIEN- 
SO COMO ARISTÓTELES || BARCAS ISÓSCELES Y 
QUE EN LAS PLAZAS DEL 
SOL TOCA LA BANDA 
MUNICIPAL LOS 

DOMINGOS 


[MIRA EL CIELO. VEL MAS | 
ALLA .VY EL MAS ACA,YLAS 


LAS BANDERITAS AGUDA 
Y LOS EXAMETMOS DE 
HOMERO EN LA LEJANIA 


| 


HE CAMINADO CATORCE 
CUADRAS Y NO LA EN- 

CUENTO. SE HABIRA CON: 
VERTIDO EN UN HIGO 


INVISIBLE? 


POSIBLEMENTE SE 
HA METIDO DENTIRO 
DE ESTE TONEL 
DE DIÓGENES. 


NON E VOL 


CE 


AR MENTE. 


, hs 


/ do 


LEVANTATE, O QUERÉS 
QUE TE SACUDA UNA 
CANCIÓN DE CUNA SO- 
BRE LAS ESPALDAS ? 


ES 


A 


PARECE MENTIRA QUE 
UN LABORIOSO EX CAPI- 
¡(TAN ,NO PUEDA ENTRE 

GARSE ALOS PLACERES 
MORFICOS DEL SUENO. 


==> 


QUE REGOLDON VID. 


ESTE PERRO DEBE DE 
HABER LEIDO A FRAY 
LUIS DELEÓN O AL 


INEVITABLE ESOPO 


CRITICA, REVISTA MULTICOLOR, — Major elrculición sudamericana, — Buenos Alres, Ociubre 6 de 1934, 


DUERME DUERME, COMO 
SI ELSUENO FUERA 


ARROZ CON 
LECHE YLA 


¡ENCIA UN 
AFELPADO 
ML Y SILLÓN 


MER” PERO 


SIEMPRE 
MASTICAR. 


HAY QUE ALIMENTAR LOS 
SUEÑOS.HAMLET DIJO 

¿SER O NO SER” YPAN- 
TAGRUEL DIÓ EL 
SECRETO:CO: 


engaña. Yo 
atento a la campanilla y p 
afirmar que no tocó esas dos 
veces que usted salió a indagar 
el porqué del llamado. 

Sacudió la cabeza. Nunca he 
confundido la campanilla del es- 
pectro con la de los hombres 
del espectro es inconfundible, Es 
posible que usted no la haya oí- 
do. Pero yo sí. y 

- el espectro estaba allí 
cuando usted se mó? 3 

—Las dos v 2 

Le pedí que saliéramos a la 
puerta para ver si todavía es” 
taba. No había nadie. Entramos 


erne sobre m- 
c puede dudar 
jue ha pasado 
Qué podré ha- 
cer? Sacó un pañuelo y se en- 
jugó la frente. No puedo dar un 
mensaje de alarma, pues no ten- 
go razón aparente para hacer- 
lo. ¿Porqué no indicarme el lu- 
gar en el que sucederá el acci- 
dente? ¿Porqué 


por última 
Le dije 
> arlijirse. 


2 pobre 
» preocupaba hondamente. 


y izquierdo y a 
1 El he 
se apuderó 


tu era un 


» ha muerto, »e- 


camilla. 
igurado. 
exclamé, 
óú de nuevo. 
o hu podi- 


la máquina e 
túnel y 1 


lucia el tren 


r la curva del tú- 
nor, yo lo vi zx 

a tiempo para frenar y 
alto que pude. 


amor de lios. despeje el cami- 
no!” Fue un momento terrible 
señor. No dejé de gritar, tra- 
tando de atraer su atención. Me 
puse el brazo delante de los 
j para no ver, y agité el 
a el último; pero todo 


No quiero prolongar este re- 


1 Pero voy a recalcar la exz 
tra coincidene: 
av del maquin 


no sólo las pala 
ñalero me había repetido, s 
las que yo usé la primera vez y 
hasta el mismo gesto que él 


imitaba al contarme la historia 
del espectro, 


ver la vida no 
otro sentido que el de 
una paciente espera de 
la muerte. Espera co- 


ARA Gabriel Hanno- 


tenía 


mo desganada y pe- 

rezosa, sin entercedora angustia 
ni premiosa necesidad. 
—¿A qué —se decia— girar 
tantas posibilidades con la ilu- 
sión de torcer el irremediable 
causalismo de las cosas? ¿Es que 
tiene algún fundamento la es- 
peranza de rectificar el des- 


tino? 


Gabriel Hannover era, pues, 
—para el meticuloso rasero del 


surdo, sin complicaciones, 


bre que 
las cosa: 


ntido común— un hombre ab- 


sin 
posibles días felices; un hom- 


se dejaba andar entre 
ausente de sí mismo, 


desprejuiciado de ordenamiento 


y prosperidad. 


Para él, la vida era una lá- 
mina gris, ni linda ni fea; tan 


ólo inevitable... 
* 


A las ocho de la mañana, con 
una regularidad que excluía to- 
da contingencia o flaqueza, Ga- 
briel saltaba del lecho, se hi- 


gienizaba sin 
dad, vest 


y , previo un s 


mayor minuci 
ropas 
mero des 


nei 
AYUNO, 


casi teologal. se ponia en cami- 


no de la oficina. 
Sus pas 


5. medidos, 


unifor- 


mes, le insumían igual tiempo 
todas las mañanas. Doce minu- 
yui- 


otras 


valentes 3 


modarse por las 


taciones de 


exactos. Doce minutos 


tantas 


Ningún pensamiento 
curiosidad: ningún de 


ra qué inco 
¿Por 
qué y para qué dejarse llevar 
de la mano por recuerdos o es- 
peranzas. por ambiciones o qui- 
meras, cuando todo, al fin del 
tiempo, terminaría en la nada 
absoluta, en el abismo sin limi- 


cosas? 


la muerte?... 


Y, 


después de todo, ¿qué podía im- 
portarle a él —Gabriel Hanno- 


ve: 


— toda esa multiplicidad de 


artilugios que se exhiben en los 
escaparates, ese fervor de cosas 
que se agitan en una ciudad co- 


mo Buenos Aires? 


Sólo un riesgo lo lanzaba por 


cional 
a su * 


que 


lo preciso. 


Gabriel 


le ocurriera hacer alzo má 


calles, y era el ganar re- 


Aparte el i , a del 
almuerzo lapenas hora er 
una pensión inmediata al local 
de la oficina), Gabriel repetía 


los mismos 
tarea 


suscitaban can 


hacer entre las mane 
La tarea no dejal 
<ada, ni era mucho la paga. Pe- 


cio 


le 


mo- 
vían a entusiasmo. Once horas 
lógicas en que tenía algo que 


a de ser pe- 


ro ¿es que valdría la pena mo- 
lestarse por encontrar otra co- 
sa más conveniente, menos re- 
petida y monótona, mejor remu- 


nerada? ¡Ah! 


torpeza 


la 


de 


quienes se agitan por tan nimios 


menesteres. ¡Si valiese la pe- 
nat... 
* 
Todas la= mañar cuando 
daban las ocho y 


reloj de la oficina 


vezaba su idéntic 


na, 


sus. 


Penuida la noche anterior. Te- 
nía extraña dureza su gesto de 


irremediable re<ignaci 


su 


pero no dejaba de ser 
stente 
e entregaba con 


ti- 


cierta 


ón al 


rit 


mo de los papeles, al vaivén de 


125 necesidade 
como se iban pr 
prradas ni dese. 
mplemente... 


Gabriel ocupaba la 
entera de una habitación 
bien espa 


oficin 


má 
. Era primera en- 


tre las que correspondían a la 


firma en que pre: 
de manera ou 


misma, 
lamente 


hacían =us pedid 
traño empl 
t=, que da 


la 


las cosas, aunque 
ser correctos 


en 
estrecho, frente a dicha o 
y formulaban sus consulta 
a aquel 


ado, de 
flotar un poco vag 


sus 


desen 


su e 


re 


aba servicios, 
quienes se pri 
ponían cumplir alguna gest 
bocaban 


rrelor 


us 


impre=ón 


r deja 


carecía, su voz apagada, de cie 


de 


mente entre 


“o 


o) 


ta melancólica dulzura, digna de 
susurrantes confidencias de 
amor. 
a vez que alguien se a 
m al mostrador con rejilla 
que separaba el interior papele- 
ro del exterior pasaje baldío, 
Gabriel abandonaba su silla, au- 
tomáticamente, y se acercaba, 
con lento paso, al lugar en que 
se hacía presente el visitante. 
—¿Qué desea? — era su es- 
cueta, única, descarnada pre- 
gunt: 
Y en seguida, a tenor de la 
respuesta, anotaba pedidos, co- 
braba facturas, extendía boletas 
de compra, en las que estampa- 
ba, a manera de sello cabalís- 
tico, sus dos iniciales de líneas 


elaras y alar H. 

Cuando quel solo de nue- 
vo mesa de tra- 
bajo, en la pálida 
fr s surcos de una 


4, siempre 
mo su desabrido comente 

—¡Vaya estupideces por las 
que se agitan los hombres! 
pensar que cada uno se siente 
como el eje del mundo! 


de 


Una mañana (era un 12 de 
mayo, destemplado, ligeramente 
ueblinoso), la prime persona 


que se acercó a la dorada ven- 
tanilla de reja, fué una joven 
morena, diminuta, bonitilla, de 
no más de 20 años, que con ai 
re juguetón y acaso cordial in- 
terrogó: 

—¿Usted es el único que tra- 
baja en esta sala? 


Gabriel la miró con 1 y 
perezosa mirada, desconíiada- 
mente, receloso de responderle. 


¿Por qué y para qué vendria 
¿Y 


a .mportunarle esta niña? 
quién era ella para entrome 
se en sus asuntos? ¿Es u 
lía la pena contestarle? ¿ 
él Gabriel Hannoz 
sido llevado ante los j 

Pero cuando tales 


—¿Así que usted no tiens na- 
die para acompañarse? 
—Sin 


con de 


duda 
Y en seguida: 21 
trabajo no es mucho; mejor así, 
solo. 
—¡Pobrecito! — 
riñosamente Ja niña, mien 
corriéndose a lo lar 
tr ano la p 
pa y penetró rest 
interior de la oficina 


dor, 


ament 
Gabriel la 


miraba, con indefinida sorpresa, 
dejándola hacer, sin ánimo de 
interrogarla o deteneria. 


n ncio, mientras 
aba su mirada curiosa por 
des y muebles, se fué qui- 


tando sombreros, picies y fuan- 
tes, hasta que, con cierta g 
ciosa indecisión: 

¿Dónde vongo estas cosas? 


nida tortura de estar pendiente 
de las palabras y 
de la desconocida. 
dente desenten 


—Ahí no imás ole con 
dubitativo resi de manos, Ho 
tiene importancia! 

La niña supuso descubri 
dirección de aquel gesto in 
nido, y se 20 hacia el 

junto a la vt de nivr 
donde una pe - un 


soporte, mostr y sombre 
ro y raído s-:ramus, sin duda 
del empleado. 

Qued pero en 


guida procs a deseni 


las prendas, colocando 113 su- 
yas. Mas encontr Diuscamen 
te ante un » il parecer 


insoluble pro! + ¿inde dia- 
bios depositaria estas uc: 
usadas, tan sucias. cn y 

Pero nu era cit, sin d 
jer de escasos recursos 
que pudiera v.ncer ficilmente la 
sorpresa y ó Í Cro. ac T- 
cándose al atórito empleado — 
que la dejava hacer, más por 
abulia que conlescerdencia 
— le entrez dición- 
dole: 

—La perchi es escasa para 
tantas rojas drá used «Le 
agenciarse un vo lugar para 


briel 


¡intivamente 
e rmpiez- 
«ro y peria- 


re 
cione 


Y tulo E 


mus, Íntima y cor- 
par su sil 3 a, que a 

do aquellas brad les efectos le había sido d 
todo bien Job | 

ro encina) sobre 


critori 

La oficina quedó ex 
un largo, en vn p la he visto, señor, la 
cio, como si «stuy nueva empleada. — Y como si 


ra en pecado de incum- 
plimiento, listo a reparar su in- 
1 wlvertencia, Y et 
ero interó 


briel Jo rompio, al 
longaylos minutos, 


MiSnIO qu: 


—Claro; la sala no e gran la, señor? 
Y desuae< de una puvsa A 

á postor su ucolchada 

h traño y mole 


mañana, que co 
ina, por amplios 
gó este ena 
mento: 

—En verdad, le peri 


¿cómo? ¿Con qué le 
dactilógrafa 
cina y ni siquiera 


—Pero, 
he puesto 
su propia 
lo sabe? 

brick 


con 


casa... ñ para 
Y a partir Je exa enterneca urmuró: 
dora concesión, con la que su- +! sin dut 


ca que ocupó la 
percha del rin- 


POR 


Atilio García 
Mellid 


Hustración de Ci 


no tengo d 


acusaba la misma 


nba 


otros dias. No 1er 

propietario, por cor 

sus emples ¡niña que la mañan 
justo que necesit | también en ras de la - 
ca había retenido de, había estado teclean 
escritorio, perm cientemente, allí mismo, cera 
ninguno de sus s ta de dl, sin cambiarse palabras, 
aun a la se sin mirarse casi, como 3i uno 
fa que reco, otro se craran al 


sus indicaciones 
ordenaba y cumplia en ur 


"nt 


estabu ya lis 


SOLUCION » 


NUMERO AN 


CRITICA, REY 


A Mu 


ICULOR, — Major eircub.ción 


canvas 


ho 


ta para marcharse. Eran las 18 
y terminal horario; su pri- 
vilegiado horario de apenas ocho 
horas de trabajo, que pz 
insuficiente —con ser ex: 
al compararle con 1] 
horas cabales que 


Gabriel se atrevió a pregun- 
tarle: 

—¿Así que usted es la nueva 
empleada? 


¡Pues claro! — le replicó la 
4, con cierta gracia 


esas palabras s 


proche que le ha 
patrón. 

—Yo no podía sospecharlo, — 
le dijo. —¡Como nadie me lo 
previno 

La  dactilógrafa, terminados 
los arreglos inevitables (este 


rolpecito de rouge, aquel empu- 
joncito al sombrero, estos cabe. 
llos, aquestos polvos), se dispu- 
so a 

—Hasta mañana, Gabricl, — 
le dijo. 


h! ¿Mañana también ven- 
respondióle y 
ñ había s 
taconeo 
ando 


=Í 
drá? — 


men 


de nue- 


Gabriel, al descubrirse 
( ó mir; 
que 


la lán- 
reci 


por ala, 
reconocía por 
>, COMO 
quella per 
de golpe se 


ahora 


ú detene 


Lane 


brazo desnudo. 
nigo, que dur 
había sido su coni- 
nsible 
nero de 
u pupi 


6, por pri- 
en su vida ofi 
el lujo de quedarse un 1 
hacer nada... 


nes- 


vez 


era 


rato sin 
* 
Tres meses cabales MNevaba la 


en aquella oficina 
a cal 
1 su compa 
hos 
repud 
que la chic 


dactulógra 


natu 
» sentía cohibida an- 
expresión hurana, melan- 

> aquel emplea- 


culica, lejana, 


lo que hací co- 
meticulosamente, con tre- 

ida regularidad, acaso dis- 
sudo, tal vez surbido por 

, en tanto, se había 
acostumbrado a tenerla cerca 


a saberla cerca, más bien— y 
la miraba llegar, y veía mar- 
char todos los días, con la 
mayor indiferencia, Eso sí, el sa- 
ludo no se lo escatim: aun- 
ue pusiera en ello cirto ritua 


lismo obligado, una no muy 
convincente regularidad. 

La entraba a las nueve 
y se retitaba las idieciocho. 


Quedaba un 
hora por la m 


horas por la noe 
+ 


na. Y, so 
“aquello”, aquello que constituia 
su preocupación más enérgic 


la leal percha que durante tan- 
tos años había correspundido 
fielmente a sus necesidades, que 
con tanto amor le tendí 


su úni- 
co brazo para que descargara en 
él, p a lo endeble de su ar- 
todo el peso de las ro- 
scesarias. 

ante el largo día, Gabriel 
contar los minutos que 
separaban de las die 
y con qué a 
» las manec 
dos manecillas 

an moverse 

» desgano, que 
sube cuánt 
le una m 


e 


A partidal— habían 


yuelio a desandar los minutos o 
a quedarse inmóviles, eterni 
doras de un instante, malabar 
tas de la irrealidad, 

Pero... ¿Cómo? ¿Era posible 
que él —Gabrie] Hannover— se 
descubriera ahora en pecado de 
tales angustias? ¿Era verosímil 
que le diera tanta prestancia a 
esa cosa pueril, absurda, supér- 
flua, que apenas le servía para 
colgar el sombrero? ¿Y acaso 
éste, y también el perramus, no 
estaban bien sobre la caja de 
hierro, en aquel huequito que 
todas las n nas limpiaba con 
minuciosidad? 

¡Valiente preocupación ésta 
que le había nacido entre la 
pausa de los días! ¿Es que va- 
lía la pena? No; sin duda que 
no. 

--30 añ 


Una vida sin sen- 
tido, El mundo —todo el mun- 
do— como cosa ajena, y ahora 
a percha... 
Maldita sea! — gritó— ¿A 
qué diablos se le habrá ocurri- 
do quitarme la percha? 

Y tomando rudamente su son 
alió a la cal 


como todos lo 

1 Neyó a 

na con injustificable pre- 
Acababan de sonar las 


ocho en el r de círculo 
aba colocado en la pare 
bre la puerta de entrada 
Pero aquella me abricl 
Hannover substituía a sus 
norm Purante la noche (una 
placentera, gozosa noche de ha- 
Ma y deslumbramientos), 
había convenido en este desaco- 
modado propósito: quería ser el 
espectador de sí mismo, verse 
Me obse se, reirse acaso 
de su pobre aspecto de emplea- 
do que no tiene sino un rincon- 
cito. sobre la caja de hierro, 
para dejar el sombrero... 
Penetró en la oficina cuida- 
dosamente, como temeroso de 
ruidos. Contra sus hábitos ya 


so 


Os 


inveterados, cerró tras suyo la 
puerta. Y se estuvo allí, en el 
mudo secreto de la sala vacía, 
no menos de veinte minutos, 
que le parecieron leves y lin- 
de< anión sabe por aué extraño 
de su impresionante 

volvió a 


ndo en 


las ocho y treinta cuan- 
ha de nuevo el um- 
bral, después abrir minucio- 
samente 1 


ja 
itual re- 
articula- 


y en su ha 
ñ de 
astado perra: 
e sombrero. Y 
anas, al con- 
ba su media 
percha. echó ligero 
a el rinconero Ye 
illaron sus ojos, a 
ique con cierta so- 


par 
das m 


rane 


de 


eremente, 


mería 


* 

A las nueve llegó la dactiló- 
grafa. Gabriel, inclinado sobre 
su escritorio, estaba absor 
por muúlt papeles. tantos, 
que pare no reparar en la 
lerada de aquella y ni siquie- 
ra lo devolvió el saludo, mesu- 
rado y cortés que la misma le 
dirigie 

La niña fuése directamente al 
rincón en que estaba la percha. 
Tapadito y boina llevaba en las 
manos. Mientras avanzaba, la 
enbeza hacia atrás, como cui- 
dándose de darle cierto gracioso 
movimiento a los cabellos, 
briel al rbido ni ¿ndife- 
rente— la miraba de soslayo. 

Llegó la niña al rincón. Ga- 
briel la miraba. Pero hete aquí 
que aquélla detiene los brazos, 
ya en el impulso de colgar boi- 
ha y tapado, y mira sorprendi- 
da en todas direcciones, buscan- 
do la percha... 
inútil la de sus 
ini La percha no esta- 
ba allí. ni en parte alguna €s- 
taba. ¡La percha se había ido! 

Con gesto mohino, con aire de 
contrariciad, quedóse la niña sin 
saber qué hacer con su boina y 
no habia mejor 


ñero, en idéntico-caso, corrió- 
sta la caja de hierro y allí, 
en familiar vecindad con las 
otras prendas, puso la niña las 
suyas. 

Seguia Gabriel hundido en 
sus papeles. Parecía pendiente 
eriosas cifras. Pero 
sordamente gozaba. Y en la lá- 
mina traslúcida de sus ojos, ma- 
duró —por primera Vez en su 
absurda existencia de hombre 
descentrado—, una lágri iné 
dita, ruda, que parecia subirle 
del corazón... 


sudamericana, — Buenos Alres, Ocinbro 8 de 1054, 
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IERTA vez llegó a o ridad, en la caballeresca época 


mi estudio un cliente 

en el cual la cabeza 

azapallada, adornada 

por una cabellera tan 

superabundante como 
rebelde y renegrida, delataba su 
origen otomano. 

El hombre, comerciante en 
percales multicolores, expuso 
su caso en una jerga turco- 
criolla en la que las vocales y 
consonantes tenían la más ex- 
travagante colocación. 

Su mujer había abandonado el 
hogar y “la negocio”, a los 
tres meses de casados, previa 
exposición de causas en la co- 
misaría seccional, donde le in- 
formaron al turco que lo acusa- 
ba de malos tratos y lo deman- 
daría por divorcio, todo lo cual 
era inexplicable, según él. 

Como le dijera que nuestras 
leyes facultan a la mujer a 
abandonar el hogar en tales ca- 
sos, se despidió iracundo, di- 
ciendo: 

—En mi b. la bolecía no 
dieja ir la mojier. sin la per- 
miso de la maridos, bor que 
él la tira de la pelos. le pega 
la cachetadas sino la rumpe la 
ojos. no la da batadas barrigas 
ni Varranca Vurejas 

Salió el turco de Jos percales 
dejándome abismado en una 
profunda meditación sobre los 
sos de Mahoma y la 
huríes. concentra 
provechosa de la que volvi 
biendo obtenido la 
del empleo del “charchaf”, ese 


Mee 


velo que usaban las turcas y su 
se- 


tener el 


utilidad para m 
creto de s proced: 
maritales, pero mi espiritu que- 
dó aún más esclarecido al re- 
cordar la discusión del Conct- 
lio de Macón sobre si las mu- 
jeres tenían alma y otro que les 
prohibió cortarse la cabellera 
por ser ésta la manija natural 
por donde las empuñaban los 
esposos para asegurar su auto- 


medioeval. 
k 


Fecha y lugar: la última no- 
che de Carmoval en la ofici- 
na de guardía de una comisa- 
ría. 

Detrás de un largo y alto 
mostrador, un oficialito pinti- 
parado escribe en un gran l- 
bro ante un grupo de deteric. 
a raíz de una gresca produc! 
da en la fonda de la vuelta. 

Estos eran de la más hote- 
rogénea e interesante varieda 
tanto en su indumentaria co- 
mo aspecto y nacionalidades: 
dos o tres compadritos de jo- 
po crinudo y chorreante, un 
“tarugo”  botellero, un gai 
disfrazado de estudiante de Sa- 
lamanca, dos reos en traje de 
candomberos, un “cocoliche” y 
por último, un gaucho con ti- 
rador enmonedado, poncho a 
la rastra, largo facón de lata, 
guitarra, barba y melena abun- 
dantes y enormes espuelas na- 
producían un gran 


ta 


falta de veracidad motis 
testas de los detenidos qu 
fueron sofocadas por el escri- 
biente con un autoritario mí 
que enérgico: 


la boca o los pas 
al calabozo!... 

Uno a uno fueron dando su 
datos personales, con aburrido- 
ra lentitud, hasta que le lieg 
el turno al gaucho que gq a 
ba una grave y prudente cir- 
cunspección. 

—¡A ver vos, ché Moreir 
¡Cómo te llamás? — dilo el 
oficialito, con sorna, dirigiéndo- 
se al gaucho. 

—Cuane Pasqualettl, creoyo 
cun carte de cittadinanza, pera 
servir a osté! — contestó or- 
gullosamente el interpelado. 


CLODOMIRO CORDERO 


Por 
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Los números romanas indican el orden de las columnas; los nú- 
meros árabes (en las listas). el orden de las palabras en cada co 


lumna. (La solución en el próxim 


HORIZONTAL! 


1—1, Percha de la insignia; 2, 
Compañero de tac; 3, Planta 
americana, 

11—1, Ratón; 
de Madrid y rapto: 
del zorrino. 

JlI—1, Boca; 

IV—1, Uno; 2 
3, Quiniento: 

1, Antes de bana y tilegio; 
2, Umbelifera europea; Ala 
misma altura. 

VI—1, Del Don y del Vol 
2, Preceptores de elefantes 
a turca; 2, Enre- 
Caballo de fuer- 
za; 4, Sol egipcio. 

VIII—1, Caserio en Canarias; 
2, Preciosa, fundamental, ete. 
—1, Municipio noruego y 
raíz indiana; 2, Dios casero; 3, 
en Filipinas. 

Cero; 2, Población 


A 1500 Km. 
3, Delante 


2 


Mineral. 
Espíritu san- 


to 


Xx—1, d 
Filipinas 
XI—1, Provincia de Holanda; 
2, Duplicado. 
XII—1, Amigo de Esquilo y 
.-.hovum sub so- 
Medida agrar manto 
beduina y patriarca 
XnOIT-1, Raspa 
Vifredo el Velloso; 3, A 


2) 
VERTICALES 


parato griexo; 2, Azn- 
da mejicana; 3, Arca de Salo- 


, A espaldas de la brú 
Compañera; 3, Roda. 
Metáforas; Muso 


2, 


As; Interjección; 


» Igual; 2, 
tros en Oriente 
VI-1, Recept 


Tres kilóme- 
3, Ni 


culo; 


2, En la 


jección; 3, Geógrafo holandés; 
4, Ji 
VIlI—1, Huracán; 2, Alema- 


Culpable de “El judio 
2, Divinidad védica; 


Letra; 2, Patas negras; 
ición. 
Poner la proa; 2, Ro- 


, Extvemidad del 


tidura hebrea; 2, 
en la provincia 
Río tirol 


— 
ASI lo rerpetaban los 
muchachos del merca- 
do, Casl, porque ellos 
no respetan a nadie, 
mÚ al mismo cabo Ro- 
qués que tenía facción 


en es Sua 

Pero Bolita Cachuza se había 
impuesto a fuerza de astucia, 
ya que no de puños. 

Su figura daba lástima, mi- 
rándole de lejos. Visto de cerca 
impresionaba desagradablemen- 
te mu espalda con una pronun- 
velada eneorvadura y un hombro 
más bajo que el otro; el vientre 
encogido y la cabeza caída. 
Cuando caminaba, en razón de 
tener plernas muy cortas, pare- 
cía una bola que rodara y como 
andaba torcido, mereció el mote 
que tenía, Se ignoraba quién fué 
el primero en llamarlo así y co- 
mo no se le conocía otro apela- 
tivo, quedó para nombre el de 
Bolita y de apellido: Cachuza. 

En las raras ocasiones en que 
alzaba su cabeza para mirar de 
“rente, sorprendía con la belleza 

e su rostro, Podría ser que den- 
tro de un marco tan horrendo 
como su cuerpo, floreciese la 
gracia de su cara; pero, la ver- 
dad era tal, que parecía fuera 
de lugar. Los ojos negros y pro- 
fundos, bordeados por tupidas y 
brillosas cejas, tenían esa fijeza 
al mirar que hace estremecer el 
pecho. Lo demás era secundario 
o no podía ser observado bien a 
causa del hipnotismo de aque- 
Jos ojos que monopolizaban las 
miradas, 

En ocasiones se servía de tal 
aptitud para atemorizar; pero, 
no abusaba de esa arma, razón 
por lo cual iba siempre con la 
mirada fija en el suelo. 

Merecía la atención su psico- 
logía ¡irregular e incoherente 
de perdulario. Nunca sus pen 
una norma o guiaba sus pensa- 
mientos de otro modo que el 
de conseguir un fin cercano, po- 
sible de variar con otro pensa- 
miento inmediato. 

Era extremadamente astuto 
y malo; dotado con maldad in- 
génita, quizá heredada, festonca- 
da por algunos rasgos de gene- 
rosidad, excepcionales y extra- 
ños a su propia conciencia. 

Para suplir su debilidad física 

de algunos muchachos 
de su edad a quienes dirigía co- 
mo un verdadero jef 


mientos 
que empleaba frecuentemente 
para asombrar a sus ignorantes 


didos sí, en la escu sin 
matrícula y sin diploma, de la 
calle. 

Sabía del rigor del calahozo 
y de la dura disciplina del refor- 
matorio, de donde huyera. Sa 
bía del dolor que producen e 
hambre y el frio a la vez, cuan- 
do los sentía en noches de in- 
vierno, tiritando e 
les; sabía de cuá 
ta era, comparado con los 
rosos muchachos que car; 
bolsas de papas en el mer 
desde las primeras horas ha 
el mediodía, 

También sabía vivir si: 

Fo y proeurárselo euando 
Imprescindible, 

Ar, a fuerza de astucia l 
experiencia, re había hecho el 

'e de una camarilla de mero- 
deadores del mercado. De ene- 
migo declarado tenía al cabo Ro- 
qués y de fiel guardaespalda y 
lugarteniente, a Pacífico Sali 
tra, espíritu intranquilo y re- 
volioso, eontradictor nato de 
cuanta afirmación se hiciera en 
su presencia y el consabido pro- 
motor de cuanta riña revo! 
nase la lahoriosa paz del 
cado. So] 


y a 
a Pacífico dentro de su propio 
nombre. Fra tan e Hl 
meter la felonía de le 
sandías de una braz. 
de obedecer ciegam 
lita. 

Y ambas cosas A. 

Rolita se ando en in- 

ida que a n 
los 19 


encontrar a su caballo cor 
cola atravezad; 
de esos que usaban las muje 
en los sombreros. 
En b; 
había visto que aly 
ra el adminículo pun 
esa dolorosa posición 
caballo. Mas, el Cabo 
convencido que era Bolita el au- 
tor del pinchazo, aunque 
asegurara que en ese preciso 
momento jugaba a lc dos con 
unos gos, quienes 
ban la coartada. 
El Cabo Roqu 
y le supo muy ama 
tone cualquier 
en el mer 
Bolita o a su ba 


ón de que su jefe 


* 


Cierta vez faltó ur 
peras de un pue 
un segundo, el italiano puestero 
Mamó al Cabo y le dijo: 

—Bulita ma rubato te per 

Y el Cachuza que, por 
lidad, estaba allí cerca, o 
acusación y arrojó a la cabeza 
del denunciante una nara ja po- 
drida. 

El Cabo Roqués 
apresarlo; pero se le 
entre manos, en tanto 
decía: 

—Yo no fuf... Cabo. ¡Por mi 
“mama” que no fui. 

No se le conve 
hablaba poco de ellos 
algo que ignorara y y 


retendió 
urrió de 
Bolita 


vivamente ver, esto al principlo 
de su actual manera i 
hoy lo nombraba solamente en 
los juramentos y empleando tal 
entonación que convencía, a 
más que era innecesaria, pues 
Bolita era sincero al jurar así... 
lo malo estaba en que juraba 
muy pocas veces por su madre, 
—Por mi “mama”, yo no fuí... 
El Cabo recordó que Bolita 
no le juró por su madre al ne- 
garle lo del alfiler en la cola, 


Cachuza no había sido el au- * 


tor del robo, de ello dan fe su 
excepcional juramento y el ha- 
llarse cerca del teatro de los su- 
ces pues tenía el buen tino 
un espacio s 
ciente entre el damnificado y él. 
Además, tenía ei convencimien- 
to de que ninguno de | 
había sido, ni menos 
que no movía un dedo sin con- 
sultarlo antes. 


Este suceso le preocupaba vi- 
vamente, porque él y su banda 
tenían el monopolio de los robos 
en el mercado y le costaba ad 
mitir que hubiese rival alguno. 
Sin embargo, el hecho era real: 
otro había que gustaba de la 
competencia. 


No acabando 
este interrogante, 
boca con la 
dos. Con 
te manifest 
to 
ya. 


de fre 
n dejaba s 


rado a la car 
primera 
ot 

pares 


Caminab: por todo el 
ado, juntando fruta y 


ndo no sab 
era maes 
lamente Bolita podía gan 


La invitaci 
era Pacífico no podía re 


pronto se presentó ant 


—¡¿Conque fuiste vos el “cho. 
de las peras? 


orprendido, muchachote 


lamar al autor del robo eran va» 
rias: primero, exigirle la entre- 
ga de los efectos y luego, do- 
minarlo para hacer de él uno 
de sus secuace sin embargo, 
y quizá por el gesto de idiota 
del muchacho, olvidóse de todo 
an violentamente. 

> momento fueron irre 

conciliables enemizos. 
El Boche, que merodeaba so: 
lo, se procur com- 
pañeros y se u “barra”, 
dirigiendo con acierto todas sus 


habilidades en tilizar a Bo 
lita. 


Los robos menudearon 
terror de los 
peración del € Se 


cometieron y 


para 


sta faltó dine 

le un italiano aco- 

piador. E se sabía incapaz 
de robar tanto dinero y también 


indifere 
respecta Boche y sus activi- 
dades, en una concentrada aten- 
ción. 

Una vez le siguló. 


Pasaron la Avenida de Mayo, 
llegaron cerca de la oril! 
rio y aun caminaren 5 
cuadras hasta que el Boc 


POR 


le vivir; = 


| 
| 


tró en una de aspecto 1mi- 
serable. Había muchas habita- 
ciones y mucha suciedad. Sin va- 
cilar, Bolita penetró en el con- 
ventillo y abrió la puerta del 
cuartucho en que se encerrara 
su perseguido. 


Su mirada tropezó con un ca- 
tre arrimado al muro, un cajon 
al lado con una vela ida, 
un retrato colyauo de la pared 
y ta sillón con un cuezpo en él. 


Sorprendiose es Roche ante la 
inesperada visita; peto no «dijo 
n + Mersba el butto del sillón. 
Concentrands la vi 
de la poca luz de la hanivaci 
Bolita comprebo que aque!lo era 
una mujer. 


le caía como hiic E 
ra y el cuello. Estaba 1 

Sus ojos ca::cian de expr 
como los del bechz, y bancaba 
continuament -. 


lo repuznante de 

4n la contem- 

y has a, elvi- 
ñ dat y por 
uz inexplic fenemene de 
conducta, puzi restos «le una 
31 terior pre- 
sentó: 


—Mamá: Rolita, Bolita... — 
y mudeaba, indeciso es- 
- ¡Bolita!... mi mamá. 


La vieja cambió la dirección 
le su mirada para fijarla en 
sólo dijo: 


No obstante 


eáuLaci los 


to, este. 


O  Bolita, según su costumbre 


pensó aceleradamente: ¿“Eso 
también era una madre?” E j¡ma- 
ginó la suya y las otras madres, 
aquellas que paseaban con sus 
hijos de la mano y vestían sedas 
y pieles; pensó en las fuertes 
mujeres que venían con sus vás- 
tagos al mercado y cargaban 
muchos kilos de mercaderías; 
pensó e n todas las mujeres lin- 
das y en todas las robustas que 
eran madres de hermosos chicos 
o de traviesos y sanos pilletes. 
Al ver que esa piltrafa con 
olor a orines sentada en el si- 
lón, era la madre de ese mu- 
chachote fuerte y grande, 
sorprendió. Tan anonadado 
ba que quiso alargar el brazo 
para saludarla; pero, reaccio- 
nando, cambió de actitud y sin 
pronunciar palabra, escupió en 
la cara de la infeliz que repetía; 


—Uh... uh... pe... uh... 
Pl... 


SEGUNDA PARTE 


Se Justra, cabo, 
Le costaba dar crédito a sus 
in embargo, ahí tenía al 
tico Bolita sentado frente 
a un cajón de lustrar calzado. 
—¿Eh? ¿Qué hacés? — le pre- 
guntó el cabo. 


0 —¿Cómo, qué hago?... ¡Tra- 
vajo!... 


La transformación tan radi- 
cal tenía su origen en Perlina, 
la pupila de la casa que daba 
frente al lado Oeste del mer- 
cado, 


Bolita Cachuza, jorobado y 
contrahecho se había enamora- 
do de la única mujer que tole- 
raba su compañía. No importaba 
que ella fuese una perdida, pe- 
ro el caso era que se había ena- 
morado, ciegamente, por cierto, 
desde que si mir: las cosa: 
con más serenidad, no se le 
caparía que le doblaba en edad, 
que era tan egoísta como vicio- 
Sa y también haría oídos a los 
que, maldiciéndola, decían ha- 

Mevado un no grato re- 
cuerdo de ella; pero, nada de eso 
le estorbaba, y mientras tuvie- 

ro suficiente, allí se 


asearon cuando 
éste le faltaba y como se había 
hecho una costumbre el frecuen- 
tar su compañía, concebía a me- 
nudo id extravagantes 
irrcalizablos, pero que transmitía 
entusiasmo a la mujer, que no 
le hacía caso. 


¿Soñaba con mantenerla des- 
que no podía ser al contra- 
rio: que ella lo mantuviese a él. 
La idea le gustó e imagir do- 
se que de ese modo, solamente 
de ese modo, podría tener a Per 
lina a su entera disposic 
que le molestasen imp: 
esperas de clase algr 


Sin decir nada a nadie 
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un cajón de lustrar calzado... 
y desde ese momento se suce- 
dieron Jax transformaciones ra- 
dicales en su espíritu inquieto y 
pérfido. 


Lo de mantenerla no dejaba 
de ser un mito, pues, apenas ga- 
naba lo suficiente para pagar la 
visita que todas las noches ha- 
cía a su novia. A pesar de todo 
su empeño y astucia, el dinero 
escascaba y la mente de Bolita 
eoncibió otra idea que continuó 
la serie de las transformaciones 
espirituales, 


Digo espirituales, porque su 
cuerpo mal hecho y su altiva 
mirada no habían cambiado en 
nada; sólo sus man que antes 
llevaban tierra en los peros, es- 
taban teñidas con betún y bri- 
llaban con reflejos de charol, 


Entusiasmado con la amistad 
de la mujer, quiso retribuir de 
algún modo, esa confianza y 
concibió, para ello, la idea de 
obsequiarla con algún presente 
que le agradase, 


Así empezó a ahorrar. No ju- 
gaba a los dados, ni con el Bo- 
che, con quien se juntaba sola- 
mente cuando había un cubilete 
de por medio. El resto de la 
banda se había disuelto e incor- 
porado algunos elementos bajo 
Ja autoridad del Boche, que sa- 
bía dar golpes de cierta impor- 
tancia y gravedad. Pacífico pur- 
gaba en la cárcel, la muerte de 
un peón a quien había quitado 
la vida en una riña, 


A la semana llevaba ahorra- 
dos siete pesos; cuatro de ellos 
se debían a que le fué imposible 
visitarla durante noche: 
circunstancia que sj bien Je hi- 
20 economizar cifra, le man- 
tuvo en continuo sob; 

Al hacerlo nuevamente, le ma 
nifestó su ide a u regalar 
un anillo de or lo que tenía 
que esperar hasta que junt 

, Pues costa- 
ba una punta de pesos... 


Ella se mostró tan contenta y 
lo trató con tan inusitado cari 
ño, que hizo bailar de alegría al 
enamorado Bolita. 


día siguiente trasladó su 

n y lo situó frente al esca- 
parate de la relojería, situada en 
la mitad de la cuadra. Allí tra- 
bajaba menos, pero veía conti- 
nuamente el anillo que pensaba 
a una sortija con una 

en el medio y un car- 

ajo, que decía: “Oca- 


sólo tenía diez pesos 

lo demás vendría con el tiempo 

reflexio , extasiado con la 
joya 


contento esa noche 
deseaba sincerarse en alguien, 
tener alguna pe na en quien 
confiar su cretos; pero, como 
nadie le preguntaba nada, sino 
que le daban el pie para que hi- 

se brillar el calzado, no tuvo 
más remedio que callar. 


había ganado 
cincuenta, que, 


todo, 


tres 1 con 
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el can 
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UNQUE todo este relato es verídico hasta la desespe- 

ración, no espero que la gente lo crea. Hoy en día se 

requiere una explicación racional antes de que toda 

credulidad sea posible. Permítaseme entonces ofrecer 

la “explicación racional” que ha obtenido el favor de 

mayoria de la gente que ha oído esta historia. Se 

sostiene que Laura y yo fuimos víctimas de una alucinación en esa 

noche del 31 de octubre: esta suposición coloca el relato en una 

actoria y creíble base- El lector, cuando conozca mi historia, 

juzgará hasta qué punto constituye ésta una “explicación” y hasta 

qué punto, también, es ésta racional. Fueron tres las personas que 
tomaron parte en ella: Laura, yo y otro hombre. 


Jamás había sabido en toda mi vida lo que significaba tener 
el suficiente dinero que se requería para proveer las más ordina- 
rias necesidades — buenos colores, libros y tarifas de coches... —, 
y cuando nos casamos comprendimos demasiado bien que sólo po- 
dríamos vivir mediante una estricta puntualidad y atención en los 
negocios. Yo pintaba en aquellos días y Laura escribía, y estába- 
mos seguros de poder vivir por lo menos decentemente. Estable- 
cernos en la ciudad estaba fuera de toda posibilidad, de modo que 
comenzamos a buscar un “cottage” en las afueras, el que debía 
ser. al mismo tiempo, sano y pintoresco. Es tan raro que esas dos 
cualidades se encuentren en un solo “cottage” que nuestra bú 
qucda resultó, por algún tiempo, infructuosa. Estábamos tan m 
tificados y confundidos por Ja eiocuencia de los agentes de propie- 
dades y por los varios ultrajes a la belleza que habíamos contem- 
plado, que dudo mucho de que alguno de nosotros dos, en la ma- 
ñana de nuestra boda, conociera la diferencia existente entre una 
cas2 y una parva de heno. Pero una vez lejos de los amigos y de 
los agentes de propiedades, nuestras mentes se tornaron claras y 
conocimos la belleza de un “cottage” cuando al fin vimos uno. 
Estaba en Breuzett, una pequeña aldea situada en un cerro, con- 
tra las lagunas del Sud. Habíamos llegado hasta allí, desde nu 
tro alojamiento, para ver la vieja iglesia y en nuestro paseo en- 
contramos la casita. Era un edificio amplio y bajo, y los cuartos 
estaban colocados en los lugares más inesperados. Un poco de 
pieá cubierta de hiedra y musgo, y dos grandes habitaciones, 
era todo lo que quedaba de la gran construcción que una vez exis- 
tió allí. Sin las rc y los jazmines que florecían en el jardín, 
hubiera sido horrible; pero así como estaba era encantadora y, 
luego de un breve examen, la tomamos. Era absurdamente bara- 
ta. Pasamos el resto de nuestra luna de miel en continunas excur- 
siones hasta la ciudad, visitando mueblerías de segunda mano, eli- 
giendo piezas de roble y sillones Chippendale para amueblarla, y 
poco a poco las itaciones con ventanas enrejadas fueron con- 
virtiéndose en hogar. Desde la ve se podían ver las prade- 
res y más lejos, la linea azul del mar. Eramos completamente fe- 
lices dedicamos a trabajar mucho antes de lo que erába- 
nos. No me cansaba nunca de bosquejar la vista de que disfru 
bamos y Laura tampoco se cansaba de hacer versos en los que yo 
aparecia siempre. 
una vieja y alta mujer para el trabajo domés- 

buena, aunque su cocina era de lo más sim- 
jardinería y nos contaba muchas cosas 
de los montañeses, y, mejor todavía, 
y de los “suspiros” que se oían en 
el valle, en las noches estrelladas. Constituyó una gran ayuda pa- 
ra nosotros, pues Laura detestaba el quehacer doméstico tanto co- 
mo yo adoraba el folklore. Pronto comenzamos a dejarle todo el 
jo a Mrs. Dorman y a utilizar leyendas en pequeños cuen- 
s produjeron tintineantes guineas. Ha- 
mes que disfrutábamos de completa felicidad- Una 
a bajado a fumar una pipa con el doctor, nuestro úni- 
dable y joven irlandés. Laura se había quedado 
lo un cuento cómico para el “Monthly Marplot”. 
sus propios chistes y cuando volví, la encon- 
urrucada en la ventana. 

, querida! ¿Qué sucede? — grité, tomándola en n 
6 su cabecita obscura en mi hombro y siguó llo- 
rando. Nunca la había visto llorar antes — siempre habíamos sido 

felic ustedes saben —, y sentí la uridad de que a 


Consezuimc 
tico. Su figura e 
ple; pero entendía mucho de 
Acerca delos contrabandistas 
de la osas que caminaban 


ha - inté inmensamente ali 
que tiene que irse antes de fin de mes. porque la so- 
brine está enferma. Ahora ha ido a verla; pero no cren que 
esa la verdadera causa, p la sobrina ha estado enferma desde 
1e vinimos. Yo creo que alguien la ha predispuesto en contra de 
tros, Su continente era tan extraño... 
—No importa — le dije 
también y nunca más respetará 
Ella secó obedientemente 
zorrió débilmente. 


na llores, o tendré que llorar yo 
a tu marido. 
us ojoz en mi pañuelo y hasta 
—Pero tú ves 
niente. 1 
una cosa, los otr 
y lavar los odiosos plat 
des de agua y limpi 
tiempo para tr. 


continuó — que éste es un gran 
dea ez tan unida que si uno se niega a hacer 
negarán t Y yo tendré que cocinar 
y tú tend que acarrear hal- 

cuchillos y ya no tendrem 


inconve- 
gente d 


Yo traté de que comprendiera que aunque tuviéramos que lle- 
var a cabo todos esos menesteres, aun nos quedaría algún tiempo 


para algunas diversion Pero ella sólo veía la cuestión por el lado 
trágico. Era muy poco razonable; pero yo no la hubiera querido 
tanto si hubiera sido de otro modo. 

—Ya le hablaré a Mrs. Dorman cuando vuelva, 
le dij - Quizás querrá que le aumentemos el sueldo. 
bien- ¿Vayamos un rato hasta la iglesia? 

muy grande y solitaria, y 
Imente en las noch e luna. 
a la 


veremo 
Todo sald 
nosotros adoráha- 
Un largo sen- 
iglesia. Lo ll. 


ban s ramas en perpetua bendición 

félice puerta de rahl aveteada de 

al into iluminado por la débil luz que se 

por la dos figuras « 
io del ando 2 


muertos 
conducía 
filtraba 
mármol g una a 
caballe nadura, 

a súplica. Los nombre habían borra- 
1e habían sido los dos muy malvados, piratz 
cuipanies oe necnos tan la ca 


brazos elevados en ete 
do, pero se de 
La 1] 
1 sido derrumbada 
, el oro de sus ! 
tem 


mármol, todo eso se creía f: 


rederos le 

la cruel expre 
cilme 

belleza de luego nos dirigimos hacia 
deteniéndonos un momento ante los »rrera dormido 
siempre 


solemne 
cancel, 


contemplando 1 


suelto y 


Ñe, señor, 
muy buenos co 
¡¿Entonce=? “d. un 
. seño! 
—Y Juez 
—Es que 
enferma 
—Per je que Vd 
No ñ : n silencio largo que 


ra han sido siempre 


poco bajo su sucldo? 


vino 


—Bien. Vd. debiera habernos advertido antes. No hay tiempo 
ya para conseguir otra y Vd. sabe que la señora no puede hacer 
trabajos pesados. ¿No puede quedarse hasta la semana que viene? 

—Puedo estar de vuelta para la semana que viene. 

En seguida comprendí que todo lo que deseaba era unas va- 
caciones, las que nosotros le concederíamos de buen grado en 
cuanto encontráramos quien la reemplazara. 

—Pero, ¿por qué quiere irse precisamente esta semana 
mos, digamelo! 

Mrs. Dorman ajustó contra su pecho el chal qu 
ba, como si tuviera frío. Luego dijo, con ún es 
—Dicen, señor, que ésta fué una gran c 

catúlicos y que sucedier: í 

La naturaleza de las “cosas” s adivinar 
por la expresión de su voz. Me alegré de que 1 no s 

la habitación. Era muy impresionable y yo sabía que 

ca de nuestra casa, relatadas por la anciana 
slidad, le hubieran hecho menos querido nuestro 


¡Va- 


siempre usa- 


e todo, Mrs. Dorman — le dije —, 
personas que se burlan de esa 
en parte, verdad. 
or — ella bajó la voz —. 
H r, dos figuras 
s efigies de 


y tenga repa- 


Usted 


alleros 
madura ndola. 
—Me refiero 33 cuerpos de tamaño ral. en 
— contestó, y yo tuve que admitir que su descripción fué 
ces más gráfica que la mía 
ada tacna EDSON A 
en sus pedestales y camin: lo largo « 
su mármol” (ot buena fr , Mrs. Dorman) 
da las once, de la iglesia y andan re las 
dero de los ataú Movido, a la mañ 
5 rcas de 
Y adón pregunté fascir 
ñ antigua morada, 


08 se incorpora! 
del templo “er 
sí que el 


oído, renunció 
tener de Mr 


la noche 


molestar 
sobrina está y tengo que 
Comprendi que era inútil € 
Nada dl a Laura de “las cosas que car 
No descaba hablar de eso hasta que hubio 
to dejé de pensar en la leyenda. 
ura y necesitaba concentrarme trabajo. Pintaba con 
mucho entusiasmo, pues el retrato estaba resultando esplénd do. 
z Mrs. Dorman, deteniéndose al salir para « 


pintando un Y 


siado por el quehacer, set . Di 
ndo yo vuelva, € h mucho 


y my bien. Laura mostró 
lo referente a papas y asado, y yo confieso ¡ 
insisti en lavar, quedaron mucho me 


y ercido To 
lo hubiera e Yo lo re- 


narl; 


Y dudo muchc 
alguien me 
ligeramente con 

encendi el fuego. 
ea y du 
e 
spechada dis 
Mrs. Porman 
¿Mas y 
libros y 
y café. 


pueda. 


ORILICA, REVISIA JULTICOLOR, — Major 


( 


circutición 


radiante, » dulce y más contenta que de ordinario, y comencé a 
ercer que un poquito de tarea doméstica Je sentaba, realmente, 
Nunca habíamos estado tan alegres desde que nos casamos y el 
paseíto que dimos esa noche me pareció el más feliz de toda m 
vida. Después que hubimos observado empalidecer las nubes esca 
latas y la blanca nieve enredarse entre los cerros distantes, volvi. 
mos a essa, silenciosos, tomados de la mano. 
triste, querida — dije al sentarnoz juntos en la sa- 

peraba una negativa, pues mi silencio había sido el de una 
completa felicidad. Para mi sorpresa contestó: 

Sí. Creo que estoy triste o, por lo meno 
que no estoy muy bien. He tiritado ya tres veces desde que en- 
tramos y no hace frío. ¿No es cierto? 

—No. No hace — le contesté y esperé que no hubiera to- 
mado frío durante el paseo. Lucgo, después de una pa 
nuevamente 

—¡ Alguna y 

—No — contest 


incómoda. Crco 


, habló 


tenido presentimientos 
sonriendo, — Y no creería en ellos si los 
tuv , 
Yo sí — continuó. — La noche que murió mi padre yo lo 
supe, zunque él estaba muy lejos, en Escocia. j 
Yo no le respondí con palabras. 
lla estuvo contemplando silenciosa el fuego, por un m 
to, oprimiendo mi mano. Luego se levantó y colocánd: 
mío, me tomó la cabe en sus 
manos y mc be: 
—Bueno, y: 
gremente. — ¡Qué chiquilia que 
Vamos, encendamos las v 
y ensayemos esos nuevos due- 
tos de Rubinstein. 
Y pasamos una hora feliz en 
el piano. 
so de la 
comencé a extri 


diez y m 
ar mi acostum- 


brada pipa, pero Laura aparecía * 


tan pálida que no juzgué conve. 
niente Menar la habitación con el fuerte 0 

—Fumaré mi pipa afuera — Je dije. 

—Deja que vaya yo también. 

—No, querida: esta noche no. Estás demasiado cansada. No 
tardaré mucho. Ve a acostarte. La besé y me disponía a salir, 
cuando ella me echó Jos brazos al cuello y me oprimió como 
ya no me fuera a dejar jamás. Yo le acariciaba el cabello. 

—Vamo est completamente extenuada. El 
jo doméstico ha sido demasiado para ti. 

Ella aflojó su brazo y suspiró. 

No. Hemos sido muy felice 
te quedes mucho afuera, 

—No, queridita. 


r de Tabaco, 


traba- 


cierto 


n cerrar la puerta. ¡Qué noche aquel 
Maba u gris sobre toda la tierra y los campos 
tentaban misterioso resplandor que les infunde la luz de 1 
luna. Yo me paseaba impregnado por la belleza serena de la t 
rra y del cambiante cielo. 

Oí la campana de la igle ¡Las once ya! Me volví para en- 
trar de nuevo a casa, pero la noche me retuvo. No descaba vol- 
ver a nuestras t iones aún. JIría hasta la iglesia. Pen 


Salí al cami 


Un relato Fantástico. La prodigiosa historia de un hombi 
una mujer, de una <oledad, de una torpe leyenda y de un cri 
men cometido por una estatua 


mañamericana, — Buenos Aires, Octubre $ de 1334 


! 


ILUSTRACION DE SORAZABAL 


sé en que haría bien en llevar todo mi amor y mi agradecimien- 
to hasta el altar adonde tantas penas y mís s habían sido con- 
ducidas en otros tiempos. 

Miré hacia la ventana del “cottage” antes de irme. Laura e 
taba recostada en un sillón al lado del fuego. Estaba inmóvil, dor- 
mida quizás. Debía de existir un Dios, pensé, un Dios muy bue. 

¿De qué otro modo se explicaría, si no, la existencia de una 

tan dulce y adorable como mi Laura? 
Comencé a caminar lentamente por el sendero que conducía a 
la iglesia. Un ligero ruido quebró Ja tranquilidad de la noche: 
me detuve y escuché. El ruido también se detuvo. Volví a m 
nar y de nuevo oí distintamente un paso que respondía al mío. 
Algún cazador furtivo — pensé —. Me volví hacia el hosqueci 
Mo y ahora el paso parecía provenir del sendero que acaba » 
Será un eco, qu — me dije —, y continué mi 
Ja iglesia. Al llegar noté que la puerta e. 
a mí mismo de no haberl. 
é s los únicos que vi 
recerá extraño, tal vez, que 
do hasta la mitad del templo me acordara, con un súbito 
de que eran justamente el día y la hora en que. de 
la tradición, “Jas formas de tamaño natural en mármol” e: 
a caminar. 

Habiendo recordado la 1 


amin 
aba abierta y me 
cerrado la otra noche o 
aban la iglesia en los dí 
ó6lo después de h 


ro. 


'enda, no podía h 
Megarme ha 
te para mirar la , 
me dije a mí mismo— cu; 
en realidad, lo que deseara 
tener la seguridad, primero. de no 
haber creído en la le 
seguniáo, de que 
rídica. Gozaba de 
momento de poder contar a M 
Drorman lo 
resultado 
Ticame 


ras en e 


vanc 


terrible 
1.7% e semi-oscurid 
iglesia aparecía más grande que de costumbr. 

bre 1 tumbas 


hora”. 


areciían, también, m 

luna que se filtró en ese momento, me m 

ve de súbito, sintiendo que mi corazón Jatía locamente. 
Los cuerpos de “tamaño natu 

pedestales se distinguían 

netraba por la ventana del 
¿Se habían ido 

mis ne 

teando 


en mármol” no estaban y sus 
udos en la vaga luz que pe- 


juras no estaban. 
Entonces un horror indescriptible 
suelo la antorcha y eché a correr 1 
me los labios para no gritar. Salté la pared del panteón tomé 
un atajo entre los bosques, guiado por la lejana luz de 
ventanas. Justamente al llegar al primer portillo, un 
cura pareció surgir de la tierr ranstornado aú 
aparté vigorosamente ersona que 
mino, gritando: ¡Salga 
Pero mi empellón enco 
no esperaba. Sentí que m 
po que jaba oír la 
doctor. 


minó los pe 


apoderó 


lo largo de la na ordiés 


nuestr; 


— mé 
eme, imbécil! exclamé 
mol se han ido de 1 ¡Le 
El rompió a Y 
—Ya veo que tendr 
vd. ha estado fumando de 
—Le digo que he 1 
Venga 


erma; 


Bien. conmi. 


pero ant 


tando a ue hi animarse a dos 
mármo vo, mi amigo, Vd. no har. 

Zl ajre fresco, una voz huma 1 
pies de sentido común, me reanimaron un pocc 
ver a la iglesia. 

Todo estaba tranquilo. 
a humedad. No me averguenza cont 
tar, cerré los ojos: J 
Kelly encendía un Í 

el homt 


pedazos de 


Abrí los ojos 
a las dos formas de 
mé la mano. 
Le estoy profundamente a 
alguna juga ta de la luz o, qu 


lo, Usted y 


exclamo 


ra. Yo sabía que 
estuvimos con 1 
Quizás alguno ha tratado de me 
-—Vámonos 
usted también a casa y te 


— dije — o mie 


una 


le dije cua 
iluminada por innumerables + 
verosímiles. La luz era el remed 
¡Pobre criat No debía haber 
Pascamos la ada por la h 
La ventana estaba abierta y 
le las v 


y la tom 
sus nombres pref E .e ue sabía 
mente 


era lo que 


EZ 
E 


NS 


L- inspector Juan José Evaristo Ducroix caminaba a las 
10 de la noche por la calle Rívoli. Era un hombre alto, 
con clerto blanqueo en las sienes, ojos negros y mentón 
hendido; un hombre sin edad y sin' bigotes: combinación 
sugestiva y curiosa a la vezí porque en París llevan bi- 
gotes casi todos los hombres sin edad. 

Caía una lluvia fina, que se había desatado por la tarde, des- 
pués de una mañana radiante. Calculaba que las suelas de sus za= 
patos resistieran al agua hasta llegar A su casa. 

No pensaba que bien pronto se iba a ver envuelto en el mis- 
terlo da dos crímenes, de esos en que los sabuesos galos, después de 
husmear concienzudamente todos los rincones, proclaman el sen- 
tencioso “Cherchez la femme?” Y que esa mujer — suponiendo que 
existiera —, iba a librar una de esas luchas terribles en que todo se 
pone a prueba, inclusive el amor filial... Al cruzar el puente vió 
algo que lo paralizó. Sobre la borda de una barcaza amar 
smurallón había un hombre con el cráneo destrozado. 

El inspector Ducroix estuvo por cerrar los ojos, archivar el su- 
ceso, olvidarse de su profesión y continuar su marcha. Pero el s 


nm 


Pa” 
INS 


—Pasemos a la Administración —dijo Ducroix. 
El Conde, algo extrañado, se levantó y lo siguió. Salieron sin 


reparar en que el joven solitario los seguía. Cruzaron el largo co. ¿2 - 


rredor del lado opuesto y entraron en un salón grande, unos me- 
tros antes de la escalera que conducía al lugar del crimen. 
Pero la puerta volvió a' abrir y apareció la cara del inglés, 
—¿Qué desea usted? —interrogó Ducroix sordamente, 
—Caballero: me llamo Lester Vane, y sospecho que 
cubierto un crimen, Creo que s 
que encontrarla, 
—¿Cómo sabe usted que se ha cometido un crimen, y justamen- 
te con una espada? —interrogó Juecroix, sin ninguna amabilidad y 
mirando al joven con aire de sospecha. 


¿n el primer acto —contestó el joven con naturalidad— hay ¿f2 


dos espadas en el escenario; en el segundo una de ellas había des- 
aparecido; después lo veo a usted, que tiene una cara de policía que 
mata ladrones a veinte pasos, y es lógico que haga una deducción. 

—Acepto su colaboración, Mr. Lester Vane, ya que supongo que 
es usted un detective amateur —contestó Dueroix con cierta blan- 


ODA 
f 
Í 


timiento del deber (que siempre acude al espíritu de un franc: dura. ¿ 50 , 
el momento decisivo, sea la batalla de Austerlitz o una entrevista —Condo Alfred de Michelet -——continuó después— usted es una 
con el sastre) lo detuvo, Lanzó un largo anatema en el que en- de las pocas personas que entran habitualmente a los camarines. 
volvió a todos los criminales, a todos los horarios, todos los jefes, a ¿Puede usted informarme si entre 10 y 11 notó algo extraño? 
todas las circunstancias de la vida que le impiden a uno llegar a su . El conde se quedó hablando con Dueroix, y Lester Vane se 
casa con los pies secos, Después sacó el silbato y sonó tres vece dirigió a la pequeña escalera, Subió y entró a la pieza, El hombre 
asesinado estaba de espaldas y una línea de sangre salía del cuello 


y llegaba hasta la silla 

Ya hemos dicho que la piez aba adornada con cuadros vie- 
jos y recortes de diarios. Hasta hacía tres días había sido ocupada 
por Ja modista, que ahora tenía su pieza en el piso bajo. Frente a 
la puerta estaba la cama, y a un costado un gran retrato de una 
artista en la época de las mangas “gigot”, cuando rubias fornidas 
paseaban la amplitud de sus bustos y la estrechez de sus cinturas 
por el Bois, levantando con la mano izquierda graciosamente la po- 
ilera y arreglando de vez en cuando el gran prendedor rectangular + 
con la efigie de un caballero muy serio, de barba negra y cuadra. 
da (a quien con precario y mimoso inglés llamaban “darlíng”). 

Lester Vane se olvidó del crimen y se puso a mirar esas poé- 
ticas fotografí: li 

Un rumor de pascs lo volvió a la realidad. Una muchacha del- 
gada, morena, de ojos acerados, se quedó bajo el dintel. Miró con 
espanto al hombr inado; después se llevó Jas manos a la ca- 
beza y bajó dejando un reguero de gritos. 

Ducroix y el gerente salieron a tiempo para atajarla, Vane tam. 
bién bajó y entró en el salón, La Administración era una pieza gran- 
de, con sillones de cuero azul y una gran mesa sin papeles. 

—Lo que más me llama la atención —dijo Ducroix raseándose 
la cabeza con un aire perple es la ferocidad demostrada por el 
ascsino o los a in 2 idad tenían de cortar la cabeza 
y los brazos? Además, en el cuerpo encontrado en el mueile, la ca- 
beza e strozuda completamente. 

—¿Qué iba a hacer usted a la pieza? —dijo después volviendo 
la cabeza hacia Ja muchacha. 

—Iba a buscar flores, simplemente. Como ha terminado el se- 
gundo acto, tenía diez minutos. 

—Ya veremos de aclarar eso después de la función —agrego 
Ducroix—. Por lo pronto, no diga nada de lo que ha visto. No vale 
la pena alarmar a los dem: 

Todo lo averiguado hasta entonces era que el florista Fran- 
cois había salido a las diez de la noche con su canasta hacia el río, 
El portero lo atestiguó, y los chauffeurs que esperaban enfrente pu. 
dieron ver, a pesar de la lluvia su capa y su sombrero. Diez minu- 
tos después Ducroix había encontrado un hombre con el cráneo de. 
trozado cerca de la canasta del florista, 

Instantes después llegaron los datos sobre el hombre encontra- 
de en el río. Era un tal Pierre Lafri con puesto de verdura en el 
mercado del Faubourg -£ e. Se supo algo más 
capado tres meses antes con la hija del “pere” Franco 
un teatro de por lo cual el padre y el raptor se hal 
amenazado mutuamente. El gerente de un Biard cerca de $ 
Philippe-du-Roule, aseguró haberlos visto irse a las manos en una — rísticamente; pero en seguida se quedó serio, porque el crimen lo auxiliar de mi y egu e de la Dirección de 
a LN A > preocupaba ahora intensamente. a2uz vanid > detecti s Colgantes, o subencargado de despacho de la Subsecretaría 

_Dueroix escuchaba los datos por teléfono en el ángulo de la | Faltaba una hora «un para que terminara 1 redia. Van de Negocios Coloniales, o te ayude lsubjete de la Inspee 
habitación, mientras de chelet parecía vivamente interesado y | vantó y arrojó su cigarrillo. ción de 2 S ASPE 
Lester Vane divagaba. É Voy a dar una vuelta —dijo a Dueroix 

_Lleve todo ese din la comisaría y busque algún otro dato. | lida del teatro, porque me esperan. Para entonces 
—Y luego, colrando éndose a Vane—: Dicen que han encon- | noticia > 


las m 
r j ñ 1 rimen. Exa. 
o las tendré yo. ninó , 1 y y ue j: 
trado 40.000 francos en una pieza que tenía el “pere” Francois. He Se puso el impermeable, encendió un nuevo ; , , Se quedas 
ordenado que vigilen la e uramente antes de darse a la fu La calle estaba desierta, El viento arreciaba, de A le E o on 
ga irá a buscar el dinero. Con estos individuos siempre pasa lo m parecía ahora volar en vez de cacr. Caminó hasta el Sen . ra é 1 recogiera los 40.000 francos y los guardas 
mo: viven miscrablemente y después resulta que tienen más dine- | tuvo un rato contemplando las lue dl E A 
ro que uno, Hacía quince años que ven 
En un sillón de cuero estaba cl conde de Michelet fumando « suponer —y este era el caso 


sraídamente y ando los giros del humo que despedía entre sus practica el monólogo interior + 
1 


la orilla derecha. 


del Paris, lo hace con el j 

Y gotes. sus bigotes, donde se enredaba el humo, pare. 7 convierta en diálogo. > hacía lo mismo, npre A de del Y 0 mucido —mugió so. 

cían el pasto cuando se quema. En cierta ocasión a Vane le pares | tal de tal otía 16 O ISCUCIAS: E O 
que de guiñaba un ojo. La mesa lena de papeles estaba en el | 1 nuevos, en Champ 

centro, otros t lones de cue- , E despu: 2 almor 

ro azul rodeal F a finalmente ' 

12 por una g $ - vez tomó un óm: 

ya, y desde el ladó contrario a lirigió al Lo 

la puer podía ver el a 

nario por una pequeña n 


c aire distraido— 
. El conde, con su fuer. 
por miló lez capitó al acido. Lu pere” Franuois 8 


contento. 
explicar el corte 
la aparecieron los higotes del agente Dufresne. . L ? Í motivos 
Después apareció otro y dos o tres curiosos. Con la ida de una Sl " - e s 1 t ¿nu 
soga trenzada bajó el agente Dufresne y volvió con el cuerpo del | ILUSTRACIÓN DE PARPAGNOLI los 
individuo. Estaba inuerto recía haber caído o haber sido arro- | —Sólo nos queda esperar la u espiritu frío y anhel 
jado de lo alto del mi detención de Francois-— dijo cun- la vez se sublevó ante la tont 
—¡Mire usted! — gritó uno que se había acercado y miraba | vencido—. Le presento mis k 1 
el agua con atención. —- La canasta del florista del teatro Miracle. | cusas por haberlo detenido un 
Dufresne volvi a bajar una gran canasta que flotaba | instante; pero er s las personas que sin pensar se encontró diseutic 
en el agua. | entran habitualmente al escenario y camarines. Podemos no. os il ÓN 1 de la Ve- 
"rancois, el florista — agregó el in- M. Dueroix efusi conde—. No tiene | nus? Sí; pero toda ¡dea nueva rompería la imperfecta perfección an dis Marguerite que Lafris encontrado 
y rato lo vi salir del teatro y venir para acá. | usted nada que disculparse. Voy al bar ar mi ve estaré actual. Es preferible para mi suridad X S 
a Dutr que condujera el cuerpo a la co. sus órdenes, al aplomado y gesto solemne; pe- inseguridad de una hipotótica perfe > 
strito 14 y toman asta se dirigió al teatro. r frente a Vane ió claramente que le guiñaba un ojo. | esa simetría providencial de los br a 1 . a el “pere” y dedo menos en mano o un 
Quedaba apenas a 150 me í ro la calle de Bourgogne. conde pasaba una mensualidad a la hija de Francois —agre- | perfección me > Ñ : , zo" 
La luz endeble de los picos del y andes glo- gó Dueroix—; pero esto no tiene importancia. Creo que el conde 
bos amarillentos, con una periferia d »mbra vas letras del nom- | no sabe nada del asunto. 
bre chorreaban Juz mojada. En 1 uerta un individuo de 


Dueroix se dirigió a M 
Michelet con el tono más amal POr RU 
cido; después salió, co 

, Hevando la cabe y los brazos, 
duo podía ser su cómplice, y de 
que siempre 

ha confesado 


—Es perfecta porque 


El interlocutor lo había escuchado 
Al 5 ' , había despedido muy asombrado d 
Sin embargo, Vane insistió en obtener datos sobre M. de Mi- | giera la palabra con tanto énfas 
, t onente. | chelet, Dueroix lo conocía muy bien. Er aoriginario de Tours y | 
—¿Conoce usted esta canasta te roix. | llegó a París, a estudia s 15 años. A los 20 se enamorá de la 
o el portero 5 y | hija de un profesor, con ón devastadora. La familia lo man- 
A y por la puerta d rvicio para dó llamar. C no podía « arla, volvió y se casó con ella. Co- 
del río. Hace £ tomado par ra la limpi y mo ni aun así pudo ol arla, y era muy cc idas les hizo 
le asignó alojamiento cn vna piez insoportable. Después de un divore ntado, partió hacia Amé- 
 Entraron por la puerta lateral, t 1 un corredor rica. Diez a pués volvió, “avec Vargent gagné dans les prai- 
bieron unz empinada escale Jo sus pies, y entra- ries liriqu A E A 
ron en una pieza lena de fotogr viejas y recortes de peri 
cos. El hombre grande e impon 2 punto de desm. 
¡bre el piso erpo de un hombre: con la cabeza. 
brazos cortados ra £ to 1 103 parecido 
encontrado en e e f i ame tr 


r filial o el conyugal? 
Ducrol 
E . : al caso, Mr. Vane; no sé cuál 
Vane miró el la comedi odia 1 por t inar. S a triunfaría. 
vió y —Por eso no d 
Avenue de L'Alme del tiempo pasaba; da lluvia > le hizo mo 
ría. Una muchacha tan fina qu Ñ t ¿Qué pretend 
la Huvia caminaba adelante ales y ) el pase, Y no mi ista asesino para 
siquiera a la Venus noc % 1 2 —Xo hay tloris 
sobre la otra, la del Louvre, le había inspir : Y los 
] y ee men. Llegó cuando la gente 
El nombre me parece un poco sospechoso —dijo Vane. se dirigió a alguien que 1 
Si contestó Ducroi ; para ser aristocrático no hay du- más tarde f en busca 
da de que le falta al definitorio le sobra la última sílaba. -—Hemos detenido a la 
¿Es muy a iba a la pieza del “pe 
pasado, como por 1 Pet d 9 Aleve sasta una fortuna en mujeres. Como es muy vanidoso, cuan- francos, seguramente. 
nas manchas de si an desde el suelo y llegaban hasta | do alguna mujer cae bajo el radio de acción de su guiñada, nunca Después presentó a Vane 2 Mo 
una silla, pero ésta escata lin Dueroix exa pieza: er confic a cosa j y 2 flores y la con- | París, que había llegado con = 
chica, obscura, con una cama en el lado opuesto a la puerta. No | “ida puna aSs ad CL 
encontró arm ul sim npr nes digitales so- | 
bre manchas de fre. Pueroiz dejó un: sa y bajó en bus 
del gerente. era Whertke judío, dueño de varios 
s en Montpar: 
El teatro era pu , 
A s . E ae A S y 3 , k | significa u 
necia al mismo propiet l s Ñ + la | : ed 5 : A o 
nción, y allí obt : | 
nario. De 


entre vodevilesca 

marido se A de l; rmana de 8 mujer 
su muje hijo de herman El 
Un honesto Lulú de 

iones. 


muebles anti- 


Dos pe 
Estaban en el 
tomaba el v bonnet a frar ndo era 
delgado, con una cara pálida que laz negras cejas m 

sus ojos claros; tomaba el ine 

an poeta por el alte intelectual y de- 
hicadeza de sus que cierto atiidamiento, no rebuscado, por ñ | A] Ñ ó 
cierto, pod i E y 1 ara por un lord. A % y PZÓ 8 tar se propu arl z S ites perdió 

El caballe a un tic nervioso: continuamente 4 ¿ P 
guiñaba un ojo. Por lo dem s sonor amún, salvo una L z a] + ES E A 
nariz garrafal, de e que e ez en cuando, , 
en compensación, claro está, d ma interior que na 
die ve. eo 

El bar era moderno, ya > con. sillones de respaldo: y O lubrespe 
brazos metálicos, de los que hacen pensar en el dentista. ps ; d ds 

El j és se había dedicado a contemplar a su vecino, e $ a 
tuando |: de la puerta del ha brieron y apareció Du- % P a ' a 
croix junto al gerente del M cle, TF v cronoció al po- . 3 E : NS ES O 
cra, porque los as, en Pa emo en Lo Mm oma ¡ > a o E 
disimulados. Pero e alto no pareció nocerlo > E E : peo Ed 
ocuparse por él. ando su parsimonioso Dubannet. Al SN 
timo tras s su e . como un punto fin 

Ente . pr : . con el aire respetuoso del chan 
belán que despierta a el día de su casamiento A E 
con la princesa de Rutenia. Con uno le disloc 10 E NA S is e ALO: 
fincas ; p - Eo Maa siquier s cosas que 1 
con la princesa de Rutenia. Co LLO o A 


Generale, desea hablar con usted. 3 | po E 4 i lo tienen subornados 


lero como ésta 


a Vane, le besó pri- 

e E as le comunicó 
viento de k Pensaba 
de Honor o en las Palmas 


s Farseses en- 
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compré uno cuyo pie de 

imprenta informaba ha- 
ber sido editado en Gerona, por 
Antonio Oliva “impressor y li- 
brero en la calle de Jas Balles- 
terías”, en el año 1549, Se ti- 
tulaba “Tractado de phantas- 
mas e trasgos” y cra su autor 
Mosén Elías Rabí. 

Llegado a mi casa, empecé a 
leerlo con interés, admirando Ja 
credulidad de la gente de otras 
épocas, cuando llegué a un ca- 
pítulo que trataba de las apa- 
riciones provocadas, 

El autor daba en pocas pági- 
nas la fórmula para obtener- 
las: Se trataba de hacer una 
serie de circulos mágicos, pro- 
nunciando unas absurdas pula- 
bras al trazar cada uno de ellos 
y realizando unos pases al ter- 
minar el último se conseguía la 
aparición de un ser fantasmal. 

Aunque no creía una sola pa. 
labra de lo que leía, decidí en- 
sayar. Tracé con tiza un círcu- 
lo en el suelo y pronuncié lo 
mejor posible la palabra, indi- 
cada; tracé asimismo los tres 
círculos restantes «on su co. 
xrespondiente palabra y una 
vez terminados junté Jas ma- 
nos y desde el sucio, con un 
movimiento ondulatorio y como 
si modelara una figura, fuí cle- 
vándolas hasta que se tocaron 
a Ja altura de un hombre de 
regular estatura, Y en ese mo- 
mento apareció. 

Al principio casi no legué a 
percibirlo, pero sin embargo 
estaba allí delante mío. Su apa- 
xiencia era como de cri 
ro sin reflejos o má 
mo formado por una tenue su 
tancia ga o de humo. 
Quedé asombrado pero no astis- 
tado; su aspecto no era como 
para atemorizar a nadie. Era de 


IEMPRE me ha gustado 
adquirir libros viejos. 
Hace algunos años 


Con un fuert 
comenzó a rel 


ban contados días 
la t » es lo 
A tranquilo. Me 
él llamaba s 


ún espi 
rio —hacía ur 
mese de su muerte— y 
nocimiento 
guedades; m —ceon su to- 
no monotono-— que no h 
legado aun a desprenderse 
los prejuicios terrenales 
era mirado con des 
los otros espíritus con 
trataba de ri 
contó que hal 
mada, que trab: 

ió un sonido 4 


na, y que sintió claran 
se lo llamaba; de pronte 
contró en mi habitació 


llamado. 
ué cómo 
ices me 


qué lo hab 

Le expl 
rado y ent 
lo hi ver otra y 
de estaba. Por primera y 
cidí con sus ideas y descos, 


era 


Y pasando las páginas del libro 


Megué al capítule currespon- 
diente a las desapariciones. 

Y entonces surgió la difícul- 
tad. Aunque el libro estaba has- 
tante bien conservado, faltaban 
dos hojas del pítulo que ne- 
cesitaba. Al principio no me dí 
perfecta cuenta de Jo que ello 
significaba, pero se comprende- 
rá mi desesperación cuando 
comprobé lo grave de la situa- 
ción que se me planteaba. 

Cuando se enteró de que no 
podía hacer nada para reinte- 
grarlo a su anterior estado, se 
puso furioso. Me recriminó. por 
mi imprudencia al manejar co- 
sas que no entendía y me dió 
un plazo para que tratara de 
arreglar su situación. 

Traté en toda forma de con- 
seguir la desaparición del mo- 
lesto ser, pero mis esfuerzos 
resultaron inútiles y todos los 
ensayos fracasaron. Entonces, 
armándome de paciencia, traté 
en forma reposada de hallar 
una solución a este enredo en 
el que, como bien decía el fan. 
tasma, me veía envuelta por mi 
propia imprudencia. 

Ante todo pensé que si bien 
al libro que yo poseía le falta- 
ban las malditas páginas, aquel 
no sería, posiblemente, el único 
ejemplar que se conservaba en 
la actualidad, Encontrando otro 
libro sim nada más fácil 
que enter .. 
dos hoj: 
¿seribí pidiendo 
importantes biblivie: 
como a algunos 
particulares, mas 
$ diligencias resulta- 
ron inútiles. Contrariamente a 
lo que hubiera deseado un bi. 
bliófilo maniático, tenía la des- 
gracia de poseer un <jemplar 
speración aumen- 
taba día a día y Í pasaron 
más de tres mes Yo hacía 


a las 


aparentemente mi vida 
pero mis nervios 


mi casa, pue 
en ella y empezar a oir 5 
monótona de mi acompa 
quien no hacía sino quejars 
su destino. Hay que reco- 
le faltaova razón, 
su posición era evidente 
mente irregular ya que su lugar 
estaba en el otro mundo y ra- 
da tenía, por cierto, que hwcer 
en éste, 


de 


—Póngase Vd. en mi vaso-= 
solía repetirme— a ver qué ha- 
ría Vd. si, de golpe. se encon- 
trara vivo y habitando en el 
mundo que dejé por su maldito 
lamado, 
Le recomendé que, a fín de 
ho aburrirse, saliera algunas 
noches (con lo que esperaba me 
dejaría descansar) y así lo 
hizo. Yo estaba vagamente es- 
peranzado en que extravia- 
| ra y fuera a molestar a otro, 
| pero desgraciadamente tenía un 

profundo sentido de la orienta- 
ción y jamás equivocó el cami. 
de vuelta. 


os paseos fueron motivo 


de una nueva clase de repro- 
ches, 


que ado, al m 
nos lo hubiera llevado a su pa 
pues así se consolaría, siqui 
ra, viendo a los suy Traté 
convencerlo de que ya no lo 


había lNamado a “él? precisa. 
| mente y en o a lo de hacer 
un viaje a aña en su con 


pañía no sólo estaba fuera de 


PoR 


Ilustración de Rojas 


Y) mis posibilidades, sino que nu 


empezó a echarme cn 


me parecía serio viajar con un 
fantasma encerrado en un haúl 
ropero. Lo estimulé para que se 
fuera solo, pero él no quetía 
separarse de mí, pues —decin— 
yo sabía.su secreto y podría re- 
tornarlo.a las regiones que éran 
su ambiente natural, 

Viendo que tratándolo con 
afabilidad no conseguía sino 
quejas y reproches, decidí cam- 
biar de táctica y hacerle la “vi. 
da” imposible, llegando hasta a 
insultarlo en más de una. oca- 
sión; entonces se manifestó co- 
mo había sido siempre: humil- 
de, tímido y asustadizo. Cuan. 
do en algunos arrebatos de có- 
lera llegué a amenazarlo con 
abandonar mis tentativas de 
liberarlo, se arrodillaba a mis 
plantas y lloraba pidiéndome 
perdón. 

Esta nueva modalidad era 
más insoportable que la ante- 
rior y me convenció de la ne- 
cesidad de desprenderme de mi 
huésped de una vez por todas. 

Entré en relaciones con un 
afamado oculista, a quien ex- 
puse el caso con claridad y pre- 
vio pago de sus honorarios me 
dió una fórmula mágica, que 
una vez aplicada, resultó abso- 
lutamente ineficaz. Con su apli- 
cación sólo obtuve que el fan- 
tasma adquiries idad 
verdosa, bastante desagradable, 
pero no pude conseguir climi- 
nar su intolerable prese 

Un venerable sace: 
quien, con las reser 
so, expuse mi sit lÓn, Se av 
no a realizar exorcismos cr 
yéndolo un espíritu del mal, le- 
zando a consumir unos dos li- 
tros de agua hendita, que mi 
fantasma recibía como si tal 


i 
cosa y sólo consiguió arruinar- 
me algunos muebles por efec. 
to de la humedad. Además, or- 
ganizó un plan sistemático de 
misas para el descanso del al- 
ma, cuyos efectos fueron ta 
ineficaces, para la desapari 
del ser fantasmal, como la fór- 
mula que el oculista me reco- | 
mendara. 

En vista del fracaso de estas 
tentativas me decidí a poner en 
práctica otro procedimiento que 
ya anteriormente ha! conce- 
bido, pero cuya explicación po 
tergaba para el caso de no te- 
ner éxito con los ya ensayado 

Me decidí a estudiar el sán 
erito. Había averiguado que las | 
palabras que pronunciara al tra- | 
zar los circulos, que provocaron | 
la molesta aparición, pariene- 
cían a aquella lengua. Llegan- | 
do a dominar este idioma y co- 
nociendo el verdadero vaior y 
significado de las voces que | 
constituyeron el llamado, Du- 
dría encontrar las palabras ne- 
cesarias para provocar la des- 
aparición. 

Me empeñé afanosamente en 
el estudio del idioma y dediqué 
ocho horas diarias a estu tarea 
y tuve que ar sumas eleva- 
das a un profesor que difícil- 
mente consegui. 

El esfuerzo desarrollado pa- 
ra dominar una lengua totul- 
mente desconocida, a una edad 
que ha pasado de sec madura, 
hubiera hecho de las fuer- | 
zas de cualquiera que no hubie- ?| 
ra perseguido la finalidad que | 
a mí me guiana. Pero mi vo- 
luntad triunfó al fin, llegando 
a dominar la antigua lengua, 
que no tuvo secretes para. mí 
desde entonces. 

Con tales conocimies 
té de aplicarlos a los 1 
seguidos y pue-l) afirmar que no 
fué sin cierto 22m y 
mis ensayos, pues 
taba jugando mi últim: 


círculos que 
Ja aparici 
Ven”, “tú”, % 
Durante muchas | 
siones tracé circulos mágicos | 
colocando adentro de ellos al | 
fantasma y pronuncis fórmulas 
sánscrito cuyo ficade 
ellano era más o menos: 
Vete tú el clexido, retirate tú 
el elegido, márchate tí el gle- 
gido, desaparece tu el elegido, 
etc., etc. 
Pero el “el 


provotaren 


ciegido”. 
largas se- 


ido” no desapa- 
recía por más exhortaciones que 
formulaba para inducirlo ello 
en una lengua que había nece- 
sitado ocho meses para apren- 
der, con un horario de estudio 
que hizo peligrar mi salud, 
Un día en que, habiendo de- 
dicado varias horas a mis en- 
sayos sin el menor resultado, y 
dome en un estado de de- 
nerviosa i P, 
resolví a descansar, el 


haraganería y falta de 
ción a la tarea que er 
gación terminar. 1 

El estaba inmóvil en el cen- | 
tro de los círculos y al mirar | 
su rostro inexpresivo y su mo- 
rada apagada y escuenar las pa- 
labras injustas con que repro- | 
chaba mi legítimo cansancio, 
me exasperé. 

Fueron tantos los ir 
improperios que le d 
idioma que había em 
rante toda la s 
las frases que empleé para que 
se quitara de mi presencia que, 
seguramente, pronunció por ca- 
sualidad la frase necesaria para 
que la desaparición se produ- 
jera. 

Cuando comprobé que se ha- 
bía marchado, fué tanta mi ale- 
gría que tal vez nadie pueda 
valorarla en su justo grado. 

Tres años han transcurrido 
desde entonces; del odioso li- 
braco no quedan ni las 
he olvidado mucho de 
to y no obst: : 
tiempo, muchas 
nuevo a mi ex-huésped con su 


. y tantas 


mirada inexpresiva y su aire de | 
idiota, pero felizmente estas 
representaciones sólo ocurren 


en sueños. 

Al despertar y 
que no está a mil 
vo, siento una gran an 
me convenzo de que la y 
es tan mala después de tido. l 
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“eloponeso y azmín 


PELOPONESO: ] ESTE... 


EL ASUNTO DE 
MANEMA QUE 
DOOTSY NO PUE 
DA DENUNCIARTE | | 


HIJO MIO: HAS 
PROCEDIDO BIEN. 
MAÑANA TE LLA- 
MARE PARA 
PRESTAR 
DECLARA- 


CIONES. 


MOS DEL FOSO, 
ESCONDETE ¡YO 
HARE TODO LO 
NEC ESAÑo. dd 


€ 


y 


¡CARACOLES?7.. ME 
HE METIDO EN 
UN BUEN LIO... 
¿DÓNDE ESTARA 


FOOZY MAÑANA ) YA LO PEN 
SE,MUCHA - 
CHO;ANDA A 


MIRA CÓMO ECHO A y 
CORPER EN CUANTO 
LE DIVE QUE EL 
REY SABIA QUIÉN 
FUÉ EL QUE LE TIRO 
LA PIEDRA A > 
Su HIJA. Pz 


fia 
E 100 er nc stnnóz mo 
7 MACU S Parr 


FOOZY ¿CÓMO PODR 
SALVARME DEL CA- 
SAMIENTO CON LA HIJA 


MOS A COMER 


OS DE LAS CO- 
«SAS TRISTES 
G Á 


(Es PREOCUPAR. 


LA PRINCESA ¡ES NOTABLES HAS] 
“|| ES ENCANTADOR | 
A TOMAR JAMAS HE VISTO — 
In AN oral 
Leche e SSA Vena 


QuIERE 2) Nuez DE 
Ñ coc 


LA PRINCESA 


LA PRINCESA TE 
ESPERA ,PELO- 


¡OH, PELOPONESO" 
¿CÓMO TE 


"(MIRA QUE PA- 
) REJA MAS EN: 
CANTADORA. 


NO HA FIJADO LA 
FECHA DE NUES - 
TRO CASAMIENTO, 


¡HOLA,MAJESTAD! 
VINE PARA EN- 
SEÑALE UN 


NUEVO TIPUCO. 


... PUES ESPERA QUE 
PAPA SE MEJORE 


NEL PIE. 


¡[ES LA UNICA 
¡VEZ QUE NO 
¡TENGO QUE 
PEDIRLE UN 
[CONSEJOA 


NO vEO NA- 
DA DEADMI- 
[PABLE EN 

ESTE TRUCO. 


¡ CARAMBA / 
¡SE ME 


